上圖：日本草月流插花作品-（作者：華純，日本華文女作家協會創會會長）

作品說話，筆墨搭橋。相逢是緣，以文會友。
海納百川，思接千載。根植沃土，心飛浩宇。
精品意識，人才理念。打造名片，鑄造品牌。
傳媒啟窗，國際視野。立足北美，輻射全球。
情定華府，魂繫炎黃。引領潮流，書寫春秋。
—— 凌鼎年

日本專刊

日華作家新作快遞

　　《冬季的花園》（長篇小說）作者吳民民，人民文學出版社2023年7月出版。這是一部緊扣清末民初歷史風雲，展現時代背景下個人命運和抗爭的悲情敘事，也是作者繼《海狼》之後出版的又一部長篇力作。作品對歷史材料的運用準確充分，對推理懸疑情節有著精巧的構思，再現了國內外多種勢力的角逐以及面對命運的選擇時人性的幽微與悲壯。

　　《我的平成年鑒》（長篇小說）作者黑孩，《江南》2023年第六期。講述一位國家公派留學生。在八十年代中國經濟崛起之時，作為日方代表在中國創業，經歷了日本泡沫經濟的破滅和世界金融危機的爆發。作品以大量細節書寫了主人公創業的夢想、為中日交流做貢獻的願望以及由此帶來的種種困擾，期間有著對夫妻關係、父子關係及個人自省的深層探討。

　　《菜菜子，戀愛吧》（長篇小說）作者黑孩，上海文藝出版社2023年6月出版。這是人氣作家黑孩繼「東京三部曲」後，高口碑之作——所謂旅情，即是和你在一起生活的所有瞬間。喜歡一個比自己年長的籃球教練，應該如何向他靠近呢？從小失去父親的菜菜子在東京與母親相伴，二十歲這一年，菜菜子陷入了人生的苦惱，一種既非「戀情」又非「愛慕」的情緒在心中盤旋。

　　《桂花之下》（散文集）作者彌生，中國團結出版社2023年11月出版。這是日華作家彌生的新作，收集了她在2020年到2023年所陸續書寫的一些文章，也是她在繼《那時徬徨日本》之後的第二本散文集。在這本散文裡，彌生寫了很多風景，很多故事，很多季節，很多感悟和很多人，但無論是風景、故事、還是關於人的，都是美的，是讓人愉悅的，也是她懷著最大的心願想帶給讀者的內容。

　　《珠穆朗瑪，我永遠的女神》（長篇非虛構文學）作者董紅俊，世界華人週刊出版社2023年7月出版。上世紀八十年代，作者21歲的時候做為日本防衛大學校珠穆朗瑪峰登山隊翻譯前往世界最高峰，在那裡經歷了隊友遇難、負傷、生病等種種災禍和困難。他本人也幾次與死神擦肩而過。36年後，作者把這段經歷以非虛構寫作形式呈現給我們，寫登山而不止於登山，通過對種種經歷和人物的描寫，勾勒出許多生動的畫面，讓我們回憶起早已遠去的生活，再次思考人與大自然的關係。

再見，我的澀谷後花園

作者：劉心苗

　　日本講究誕生禮，故女兒出生那年，賀禮紛沓而至。到滿月時，各方贈禮竟達90多人份。重視饋贈的日本人同樣重視還禮。產科醫院送的嬰兒出生用品裡，附著一本《回禮手帳》，可見鄭重程度。不敢怠慢，每收到禮物即記錄在册，以備回禮。

　　入鄉須隨俗，日本出生禮的還禮之「俗」是：回贈相當於贈品一半價值的禮物，過多不敬，過少失禮。可數量多，在澀谷東急本店逛來逛去，毫無頭緒，只好求助店方。資深店員推薦名牌毛巾，因價格不等，可隨意組合調整，且精美實用不累贅。但因量大，仍需分批購回。當下家庭用品櫃的櫃員全體出動，依數量和預算有條不紊地整理、包裝。「內祝」包裝紙上工工整整印上女兒名字「真悅」後，再精心包在禮品盒上。裝袋完成，櫃員紛紛過來道賀。喜意盈盈的聲聲「祝賀」，說得六樓一片洋洋喜氣。溫和的女主管堅持親手提著大紙袋，鄭重將送我到電梯門前，再深深鞠躬直至電梯門閉上，彎成90度的腰依舊紋絲不動。

　　第二次、第三次再去，看到女主管，彼此會心一笑，便心照不宣：「又是真悅醬的『內祝』」。 將明細單遞過，便可自去購物，到約定時間再去領取。女主管仍每次溫柔堅持送我到電梯。途中自然必有關於「內祝」主角的溫馨交談。

　　之後再去，雖已非為了「內祝」，但凡遇見，女主管必欣喜問候。若女兒在，則更加歡喜，總彎下腰來和女兒絮絮寒暄，並由衷感嘆：「真悅醬又長大了呀！」。這樣的時刻，心，總是很暖。

　　《小王子》裡那朵獨一無二的玫瑰，之所以不同於世界上千千萬萬朵玫瑰，是因為與小王子之間有過的羈絆。而那些曾與我交換過的笑容與言語，也使東急本店成為許許多多百貨公司裡，彌足珍貴的唯一。

　　更何況，此處亦是我和女兒的祕密快樂基地。

　　東急本店頂層有一寬敞平臺，設有花店和寵物店。平日罕有人影。晴朗的日子裡，我愛在這裡看女兒在藍天綠地上奔跑，在陽光中綻放一臉燦爛笑容；看她和寵物店的「汪汪」「貓貓」認真溝通心靈；看她在花叢中追逐蝴蝶，咯咯笑著張開雙手朝我奔來。每將那一團溫軟擁進懷中，便如擁住稀世珍寶。油然而生的巨大滿足，使人渾然忘卻，嘈雜的澀谷十字路口就在咫尺，而此地，是我和女兒的恬謐桃源鄉。故效顰「借山主人」齊白石，自詡「借花園主」，在這個 「借」來的後花園裡，享受了無數美好。但既是「借」，終有歸還之日。卻萬沒料到，這一天，來得如此突然。

　　2021年5月，東急百貨店宣佈2023年1月31日關閉本店，意味著半世紀以來，這座矗立在澀谷的地標老店—-我曾以為天長地久、理所當然的存在，將徹底消失在視野和生活裡。猝不及防的震驚後，是失落、無奈交織牽扯的茫然和寂寞。作為近鄰的約二十個年頭，雖不過東急本店55年歷史的三分之一，可與之息息相關的記憶密如繁星。如果失去了憑借的本體，我將何處安放那些視若珍寶的回憶？那些記憶是否將在時間長河裡幻化成稍縱即逝的流星？留戀與不捨，在結束來臨前的等候裡，才下眉頭，卻上心頭。

　　或許，只有經過告別的儀式，方能面對塵埃落定無可挽回的事實，才能不再眷念、重新開始。於是，東急本店營業的最後一天，我夾在擁擠的惜別人潮裡坐上了電梯，開始了我的道別之旅。

　　走進七樓被暱稱為「MJ書店」的汍善淳久堂書店，擠在人堆裡，品讀題為「MJ澀谷店與我」的一幀幀留言，彷若閱讀心聲。

　　「十年前，常抱著還是嬰兒的兒子來這裡看看繪本，買買書。今天來這裡買書給兒子做十歲的生日禮物。十年，轉瞬即逝啊。」

　　「我從小就常來這裡，這是我非常非常喜歡的地方。如果這兒消失不見的話，我要到哪裡去看書買書？現在還可能取消關店的決定嗎？除了淳久堂書店，還有那麼多在地下一層買食品、在八樓吃晚飯的回憶。我很傷心！可是，也很感謝這十二年的時間。」

　　「澀谷――我享受獨處時間的地方。從東橫線下車後，慢慢走過長長的街道，到達東急本店後，坐電梯到七樓。迎接我的，是書的寬廣世界，也是知識、流行和娛樂的寶庫。只要來MJ澀谷店，就沒有找不到的書。在這裡，我曾和多少書相遇過……選書選累了，就到地下一層的「CAPITAL」咖啡店，伴著美味的咖啡閱讀剛買的新書，那是我無上幸福的時刻。謝謝，ＭＪ澀谷店！再見了……」 

　　「書店是文化的中心。每次澀谷的大書店關店，心都有種被撕開的感覺，沒想到終於輪到ＭＪ書店了，非常非常傷心。無論何時都可以，請再回澀谷來吧，我會一直等著那一天的到來。」

　　「從心裡愛著這傢書店。感謝！再見……」

　　看著筆跡或娟秀或稚嫩或剛勁的數百份留言，我看到的，是不同年齡、性別共同的深愛和不捨。

　　小王子說：「如果有人鐘愛著一朵盛開在浩瀚星毬中的玫瑰，那麼，當他擡頭眺望繁星時，便會覺得倖福。他會告訴自己：我心愛的玫瑰就在那兒/児，在滿天繁星中的某顆星裡。可如果羊把玫瑰吃了。那麼，對他來說，就如同所有的星星剎那間消失無蹤。」

　　東急本店也即將消失……又一個通過眼睛看見的東西將要消失。

　　所以，我們捨不得、我們擔心：通過心靈看見的東西會不會也因此消失。

　　天臺花壇上，東急本店特意為女兒小學母校神南小學闢出的稻穀種植區，和孩子們欣賞秧苗成長時的嘖嘖感嘆。

　　八樓「灘萬」日料店的精美餐食、體貼服務；陪女兒領略日料美妙、愛上和食的漫長歲月；和親友度過的無數美好時光；還有每次遇見都令我心弛神往的風景—-高齡老婦在餐廳裡獨自優雅用餐的美好畫麵。

　　雨天時的樂園—-六樓玩具區裡女兒無拘無束的笑容；保育園、小學、中學各階段在兒童用品區裡購買女兒升學用品時，對未來既期待又略略緊張的一幕幕。

　　地下食品區安置年幼女兒的「CAPITAL」咖啡店，在她享用甜筒冰淇淋的短暫時間裡匆匆購物，趕回時女兒望向我，舉起冰淇淋示意的甜蜜笑臉。

　　緩緩地一層層走完回憶之路，走出店門，走過女兒小時上學必經之路，走到東急本店正門，擠進迎接倒計時的擁擠人潮裡。在一臺臺被高高舉起的手機屏上，在熱烈寂寞的掌聲中，在深深鞠躬致禮的員工身前，東急本店的鐵門緩緩落下，55年的歲月歷程與我的牽絆，從此降下帷幕，不再開啓。

　　默默擠出不捨散去的人潮，孤獨地走在回傢的路上，眼中溫熱氾起。

　　狐貍告訴小王子，馴服就是：「你下午四點鐘來，那麽從三點鐘起，我就開始感到幸福。時間越臨近，我就越感到幸福。到了四點鐘的時候，我就會坐立不安；我就會發現幸福的代價。」小王子馴服了狐貍，可離別的時刻即將來臨，「啊！」狐貍說，「我一定會哭的。」

　　可我並不想哭。揚起頭，努力不讓眼裏的濕熱落下。寒冷冬夜的深藍色天幕裏，繁星依舊。星兒溫柔俯視著澀谷的滄海桑田，似在低語：再見，或許是，為了更好的遇見。

作者簡介：劉心苗，教師，作家。日本華文女作協會員。

   阿 寒 湖

   （外一首）

   作者：彌生

晨霧遮擋了山巒
卻被一縷陽光剪開
一排雜木林跟風嘻嘻哈哈
驚起了鳥兒的安眠

湖水像夢中的母親
輕輕拍著鋪滿鵝卵石的湖岸
水草搖曳著淺綠色的莖葉
音樂在那裡隱約上傳

叮咚叮咚溫柔舒緩
焦慮煩惱都留在昨天
撿起一片心形的小石子
清涼著生命裡的那些不安

恰好有一片白雲
在湖面上倒映成白蓮
恰好有一束光
像洞察一切的天眼

有小小的果實藏在葉子裡
有火山蒸騰著水汽瀰漫
有鳥兒唧唧喳喳地引路
有梅花鹿側身而過的悄然

還有那個神秘的水藻瑪麗魔
露出了夢幻般圓圓的臉
小魚嬉戲小蝦彈跳
微風吹皺了清澈的湖面

跌跌撞撞的人生裡
沒有幾次這樣的感動
把一聲嘆息留在心底
北海道的阿寒湖啊

七月，那些詩與遠方

紫薇花淡淡的清香
撫慰不了發瘋的七月
酷暑 乾旱 暴雨 洪水 蜂擁而至
蟬鳴得讓人心煩

把學校留在背後
把工作收進電腦
把昨晚的噩夢忘記
把心情收拾整潔

對依舊若隱若現的疫情
我們不再恐慌
世界即使恢復不了自由的往日
我們也坦然一笑

遠方有薰衣草有向日葵
有清涼的瀑布和湖水
有船從荷葉的深處划出
船頭站著白衣的少年

遠方有森林的安寧
剛剛散去的晨霧
清晰了朦朧的山
許多彩色的鳥兒歌唱著飛翔

遠方有橙色的晚霞
與無垠的大海私語喃喃
一群快樂的孩子
在海邊奔跑和嬉鬧

或許內心還有焦慮
或許放空不了柴米油鹽
或許生活裡有很多雞毛
或許家事還有些許不堪

那就在七月的熱烈裡忘卻吧
在太陽剛剛升起的早晨洗去疲倦
在紫薇花的樹下抬頭傾聽
飄揚在夏夜晚風裡的詩和遠方

作者簡介：
彌生，詩人，作家。日本華文女作協會長。

雪 眠

  （外一首）

  作者：張兢

你走了太遠的路
疲憊地歇落在一個
　　陌生的世界
　　　　歇下便沈沈地睡著

你真的太累
全不顧身邊的嘈雜與喧囂
卻一件一件攬進夢裡
　　你囈語著
　　　　睡著真好

睡著真好
可以不去理會是睡在了
豪華的宮頂
　　還是骯髒的犄角
不必去看
　　鬣羚爭鬥
　　　　蛀蟲竊行
　　　　　　暗鼠噬咬
不必去憂
　　大廈傾覆
　　　　靈魂廢空
　　　　　　生命猝倒

況且啊
你把所有都變得如貞如潔
即使魑魅魍魎
也都穿起了神的聖袍

防不勝防啊
我懂你的心
你以為用同一種顏色
就能把人世間的一切醜惡
歸於美好

善良的你和我一樣傻
如果能夠
太陽就會穿透地球背後
晚霞就不會去
衰老

四月的風

你流動著
帶著三月末梢的香氣
走走停停
絲縧的軟柳
張大了無數只錯落的碧眼
看不見你的樣子
卻分明感受到你曖昧的輕擁
整個城野
花陣彌天
落入你不動聲色的陰謀
一夜之間紛紛離家出走
沈重感懷的山茶
輕輕嘆息的落櫻
跟隨你完成一場浩蕩的輪回
你穿山越嶺
一路搖醒惺忪的達子香
也牽起風信子的手
所過之處
塗鴉似的留下鵝黃 嫩綠
那棵老樹心也活泛出青春
水波的皺紋
蕩漾的我的額頭
翻捲的浪花
飛揚的我的灰色長髮
四月的風啊
鼓滿夢境裡走來的古街舊巷
吹乾了眼底的湖泊
還有心的江河
四月的風啊

作者簡介：
張兢，曾任教師，新聞記者。日本華文女作協會員。

小城故事之離婚風波

作者：杜海玲

　　上初中的時候，在四川。我和兩個同學在家裏看電視，我爸爸從外面回來，掩飾不住興奮地說，我告訴你們，我剛才在外面聽來的消息，現在我們廠裏有兩家人在鬧離婚，而且是一起離婚，而且是有關聯的。

　　那兩家人，都是我們學校的老師，其中的瞿老師夫婦是我家的好朋友，另一對是小葉老師夫婦。他們兩家關係也很好，好到同時離婚，然後重組了家庭。簡單來說，就是瞿老師和小葉老師住到一起了，同時，瞿老師的夫人和小葉老師的先生一起了。

　　我家與瞿老師家關係也很好，他的夫人是李阿姨，很漂亮。

　　瞿老師和李阿姨都是上海人，我們那間幾萬人的廠，有很多來支內的上海人。瞿老師性格溫和，笑口常開，教中學數學，身材挺拔，清朗儒雅。

　　李阿姨身材高挑，長得好看，她在我們廠的中心實驗室上班，屬於穿白大褂的，工作料想也不累，走路說話都慢慢的，笑意盈盈。

　　小葉老師是小學部的語文老師，四川人，得過優秀教師獎，她的先生也是我們廠裏的，還是走仕途的。

　　瞿老師和李阿姨有兩個兒子，都是小學生。一個叫小進，長得像瞿老師，清俊。一個叫小立，長得像李阿姨，靦腆，秀氣。

　　大人們說到李阿姨，總說她漂亮，但又說她笨。李阿姨在上海娘家沒學過家務，不會女紅，這在那個時代大概不夠宜室宜家——畢竟在我們那個小城，或者說那些歲月，衣服都是手製的，毛衣都是手織的，布鞋都是自家納的。李阿姨不擅家事，但瞿老師對她很包容和善，一家人都和氣，怎麽看都是很好的一家人。

　　我經常被大人指示著，去瞿老師家，送東西，取東西，或者送信——那時沒有電話，聯絡靠上門喊話，及旁人帶話，而小孩子經常被大人差遣，走東串西。

　　瞿老師一家和小葉老師一家，關係也很好，小葉老師家有一個男孩，也是小學生。兩家人經常一起跳舞。交誼舞在八十年代盛極一時，人們在家裏辦起家庭舞會，瞿老師和小葉老師兩家，都喜歡跳交誼舞，來往密切，晚飯後，兩家人無論到哪方家裏，用唱片機放出音樂，四川的小城，水門汀上了清漆的居室，響起圓舞曲，也成為衣香鬢影的殿堂。

　　後來我們聽說，就是因為這些交誼舞，讓四個人的友誼日漸深厚，最後竟到了兩家人一起離婚的地步。

　　據後來大人們那些故作神秘的碎語，瞿老師和小葉老師是主謀方，是他們在跳舞過程中蹦擦擦出了火花，星星之火，燎平了中學部和小學部之間的廣場，學生們在廣場做課間操的時候，二人去了瞿老師或小葉老師家裏約會。

　　奇妙的是並沒有不堪的流言，也沒有當事人彼此的指責，等大家知道他們的情感重組，已是分別議離婚。

　　瞿老師和小葉老師公開了戀情，小葉老師搬進了瞿老師的家，李阿姨搬去了小葉老師的家。根據大人的描繪，翟老師與小葉老師是情投意合，主動奔向了一處；李阿姨與小葉老師的先生是基於同情和理解，溫和相依。總之李阿姨和小葉老師的先生照看小立，瞿老師和小葉老師照顧小進和小葉老師的兒子。兩對大人，三個孩子，都相處得友善。

　　作為一名中學女生，只在文學作品裏讀到過熱烈浪漫的男女情愛，眼前竟活生生冒出一樁震動了小城的離婚故事，不禁也生出八卦之心，有一次出校舍見到小葉老師正在小學部操場領孩子們操練，我還特意跑去操場邊看小葉老師。我發現她很有神采，圓圓的眼睛裏有光，四川普通話乾脆利落，有一種活潑潑的勁兒。

　　然而李阿姨也並沒有一絲棄婦的哀婉，小葉老師的前夫與她結婚後，也十分愛護她，她還是那樣溫和美麗。

　　再後來，聽說兩家人關係都挺好。比如李阿姨要和小葉老師的前夫也就是李阿姨後來的先生一起去上海探親，小立年紀小，旅途勞頓帶著不方便，就放在了艾老師和小葉老師的家。反之也是。他們互相照看著彼此的孩子們。三個男孩，始終都是一起玩的小夥伴。

　　算年紀，瞿老師小葉老師李阿姨他們都已是八十歲樣子。

作者簡介：杜海玲，日本著名記者，作家。日本華文女作協副會長。