（【傳記/回憶】第75號） 作者 ：沈正堅
我是台糖子弟，從小在糖廠宿舍成長，雖非眷村子弟，但是我的眷村哥兒們，都是後來就學、服役、工作及生活中所結交的好朋友。後來服役、結婚，住進了眷村，也成為眷村的一份子。
小時候住在台南永康的三崁店糖廠，那是一個專門生產方糖的小糖廠，廠區內三民國小由糖廠支援經費與管理，供糖廠子弟就讀。但是有不同年級的五位同學，是來自十公里外六甲頂ㄧ個陸軍營區的眷村，他們的衣著與講話口音，顯著地與其他同學不同。廠區不大，中午同學都是回家吃午飯，但那五位同學因路途遙遠，中午聚集在九重葛涼亭下吃便當。我很好奇，喜歡與他們在一起，媽媽也幫我準備了一個小便當，中午跟他們一起吃飯，這是我最早的眷村哥兒們。其中有兩位後來從軍，其一綽號羅(駱)麻子；另一位，在軍中表現傑出，幹到軍人最高階級，三星上將參謀總長。
民國五、六十年代，軍人待遇微薄，為保障眷屬生活，實施眷糧補給，依年紀分大、中、小口，每月配給大米、食油、食鹽等，至少能維持生計。高中畢業後，考上大專院校就讀，則可繼續享用眷糧，否則將面臨停發，家中就少一份眷糧。屏東大武町同學陳大個， 高三時沒把握能考上公立大學，自動留級一年，以避免因失學而喪失眷糧的配額，增加家裏負擔。而另一位同學，大學聯考落榜當天晚上，因家裡即將少了一口眷糧，而被就讀國立大學的哥哥海扁一頓，可見眷糧對一個眷村家庭經濟上的重要性。
除了眷糧外，甚至作飯的燃料都要仰賴單位。空軍眷村家庭做飯燒水用的煤油爐，多數來自機場白鉄工場老士官手工打造。噴射戰鬥機進場維修，須將機身油箱裏的JP-4燃油排光，保障維護時安全，而排出的燃油禁止回收使用，以免影響飛行安全，JP-4就成了眷村家庭煤油爐的燃料。機場服務的軍士官，下班就會順便帶桶燃油回家作飯。民國62、3年左右，台灣開始推廣液化瓦斯，軍方也禁止眷村使用煤油爐，情況才漸漸改變。
貧窮是眷村子弟童年深刻的記憶，中學帶便當，裝滿飯的鋁製便當，只帶了幾條蘿蔔乾、青菜，甚至只帶塊自家醃製的臭豆腐。有同學帶涼麵，吃完涼麵，剩下的湯汁就是最好的拌飯佐料。也就是貧窮的環境，養成一生節儉的性格，到了中老年，事業有成，經濟寬裕，但是用錢仍然斤斤計較，捨不得對自己大方一點。來自虎尾眷村的川哥，一輩子沒有自己買過新衣，唯一的一套西裝也就是結婚西裝，近十幾年來穿戴的衣褲鞋帽，都是兒子的二手貨，吃麥當勞一定要有Coupon，否則寧可不吃。林教授來自鳳山眷村，退休後定期與同學聚會，各自點購速食，都是單點Senior Special，而飲料都是自備，不會大方地為自已點份套餐。這一代的眷村子弟已到了老年，雖然經濟條件豐厚，但仍不改節省的習慣。
四、五十年代交通不發達，大部分眷村沒有公車通達，眷村子弟上下學除騎單車外，大都搭乘單位支援的兩噸半軍用大卡車，夏天敞蓬，搭車兜風涼快，但到了冬天雨天，可是受罪，拉上帆布蓬，大家擠成一堆，溼答答地擠來擠去，調皮的男生講個俏皮話，苦中作樂。 學生多，不容易擠上車，駕駛兵通常發動引擎將車開動，再來個緊急剎車，讓已上車同學擠得更緊實，其他學生才有上車的機會。
隨政府播遷來台的軍人，大多是單身，部分成家也少有其他親戚。過年過節時，成家的軍人多會邀請單身同鄉或同事來家裏過年過節，如同一家人一起吃團圓飯。眷村是個大家庭，成員來自大江南北，五湖四海，各地方言與傳統美食五花八門，但是四川話仍然是眷村大家的共同語言，眷村子弟人人滿口的四川話，聽起來特別親切。眷村每戶坪數小，活動空間有限，各家關係密切，父親們是同事，母親們閒暇經常串門子，東家長西家短。而子弟們更是生活、成長、就學在一起，成了鐵桿兄弟。鐵桿兄弟一起玩樂，沒事抬槓打屁，衍生出許多眷村行話：哇噻(哇靠、臥槽)、條子(警察)、凱子(寃大頭)、把馬子、穿葉子(穿西裝)、哈草(抽煙)、搬火山(喝酒)、撇條(上大號)、上道、哈拉、捅簍子……，也練就了眷村子弟的好口才，能說善道，妙語如珠。李立群、王偉忠、潘若迪⋯⋯都是典型的眷村子弟。多年前，高雄地區最搶手的紅白場合司儀，出自前鎮眷村，唸起台辭字正腔圓，配合場合，聲調抑揚頓挫，拿揑精準。
眷村裏人情味十足，家中有長輩，大家都張爺爺、許奶奶地叫，年長成家稱呼伯伯、媽媽；年青或沒結婚，小朋友都會有禮貌地叫叔叔、阿姨或大哥大姊。長輩過七十、八十歲大壽，都是村裏大事，大人帶著小孩來拜壽。村子裏有人考上了國立大學，甚至考上了公費留學考試，大人們會買成串的鞭炮到家門口放，一上午鞭炮聲不停，整個眷村都喜氣洋洋地慶祝，是全村的榮耀，大家都與有榮焉。
民國38年隨軍來台的眷屬，有老有少，帶來許多家鄉菜，眷村媽媽們交流廚藝，學會了許多地方菜餚。眷村地處偏郊，地方風味的食品不是那麽容易買到，泡菜、冲菜、醃蘿蔔、酸豇豆、梅乾菜、臭豆腐、辣椒醬、鹹水鴨等，都是相互傳授，家家戶戶自己製作，不假外求。其中不乏風味突出者，自然成了眷村美食，如屏東侯家鹹水鴨、道口燒雞、任家涼麵，岡山明德、哈哈辣椒醬等。而牛肉麵、燒餅油條、包子饅頭、涼麵、臭豆腐等，原源自眷村，受到廣大老百姓們喜好，遍地開花，成了具有代表性的台灣美食。過年過節時，各家都各自動員起來，醃製香腸臘肉，磨米漿蒸年糕，搓湯圓釀醪糟，包粽子烤月餅，好不熱鬧。眷村也有一些小飯館麵店，賣的麵飯都是家鄉口味，回鍋肉、蒜苔臘肉、麻婆豆腐、辣子雞丁、開洋白菜……等都是耳熟能詳的眷村菜。而麵食的水餃、蔥油餅、榨菜肉絲麵、炸醬麵、炒餅、打滷麵也各有特色。最特別的是嗆鍋麵，先炒肉絲，加入青菜熱水煮成湯，麵直接下在湯裏，出鍋前再打個蛋花，麵湯有點糊，冬天來一碗，全身暖烘烘。
(未完待續)