那些年那些街邊美食
江陽生
蜀地物阜民丰,向稱「天府之國」,飲食文化源遠流長,小吃種類繁多,為人們津津樂道。我的故鄉川南地區,數十年來隨著社會經濟迅速發展,民衆的生活和飲食習慣發生著巨變。過去膾炙人口的民間傳統食品,有許多正在逐漸衰微,有的甚至已經完全消失。當年那些五花十色的街邊美食,點缀著市井里弄引人垂涎欲滴,至今憶及仍不禁滿口生津,令人無限留戀。本文擇其尤具本地特色者叙之一二。
一、蒸米糕和米粑
童年對於街頭小吃的印象,最初是一種叫做「泡粑」的米糕,用糯米泡水磨漿蒸成。雪白的棱形糕塊出籠時熱氣騰騰,拿在手上顫巍巍的帶著彈性,咬在口裏鬆軟香甜,微有澱粉發酵後的酒香味,若回家再在炭火上烘烤或油煎,表層起壳變為棕黃,一口咬下外脆內軟,甜香味直透鼻腔與味蕾深處。
本地名點「白糕」相似,米漿舀在竹籠裏許多茶杯口般大的凹窩中蒸熟,成為中心厚至邊緣漸薄的圓形可愛小餅。味分兩種:加白糖的晶瑩雪白名「白糕」,加紅糖的呈淺黃色叫「黃糕」,每斤十餘個。此糕暑夏時作冷食伴茶飲尤佳。
「黃粑」廣為人們喜愛的川南特産。將大米與糯米混合初蒸後加糖揉成飯團,用本地生長的良薑葉(風味獨特全赖此葉)包裹成巴掌大長方塊,蒸熟後變得色澤金黃,剝去外葉食用,軟糯清香十分可口;若切片後油煎,表脆裏糯特別好吃。黃粑涼後變硬耐保存與運輸,小販們紛紛打出自家姓氏招牌,多有自稱「X黃粑」者,引得外地遊客們紛紛大包購買。
「糍粑」。將糯米洗淨上籠蒸熟,再放入大石臼中用木棒搗爛成粘稠的糯米團,涼後揑成大如鍋或小如碗的糍粑餅,方便保存。鄉民過年「走人戶(訪問親友)」常用以作為饋贈禮品。食用時取餅切成小塊,或蒸或煎稍熱即軟,用桂花白糖黃豆粉揉食,香糯誘人。若在炒香的黃豆粉中一滾,再淋上紅糖稀汁,即是成都名小吃所謂「三大炮」原型。
「渾水粑」,本地特色点心。用大米、糯米漿加石灰水,蒸後涼成糕團,再包入芽菜和豆腐乾碎粒餡料,手工捏成鴨蛋般大小、中粗兩頭尖扁平狀,下油鍋炸熟成「粑」。外層薄壳其色金黃,外脆內軟,鹹香味美,是孩童們的最愛。因製工過繁,街頭市集已很少見了。
二、湯元和「豬兒粑」
兩者均為糯米粉團帶餡點心,餡料多種多樣,前為湯煮,後用籠蒸。
湯元(又叫湯圓),民間家家大年初一早晨的傳統必食,意味著閤家團圓。湯元餡分甜鹹兩類,甜餡有芝蔴、豆沙、花生、桂花、玫瑰等味,鹹餡有素(芽菜、豆腐、冬筍和香菇等)葷(猪鸡肉類)兩種,通常煮食,還可油炸。
川南湯元的特別處,是甜湯元必須用雞油拌餡。雞肉又是年夜飯必有之物,故人們有在節前爭購閹雞(肥大且肉嫩)的習俗。年前那幾天,採購生鮮年貨的城裏人,成羣结隊地擁擠在城郊的各個鄉場上,争相和趕場的農民們議價搶購閹雞,愈大愈肥(油愈多)愈好。少年時一次受母親差遣去城郊“趕場”,我曾為家中購得十三斤重大閹雞一隻,在路人們的羡慕神色與驚歎聲中自得而歸。
那時春節前後一段時間,糕餅店都會出售揉制好的湯元濕粉,和用花生芝蔴红豆白糖,及斬碎的冬瓜條橘紅餅等各色蜜餞拌成的湯元餡料。人們購回家後,在餡料中添加入熬煉好放凉的黄色冷凍雞油,新年初一早晨,全家人圍爐一齊動手「搓」湯元,在一片熱氣氤氳中享用滾燙甜蜜的開年第一餐,其樂融融。
「豬兒粑」較湯元個大,長條狀,雪白圓潤可愛酷似小豬,外包荷葉或竹葉,籠中蒸熟後滿屋清香,也叫「葉兒粑」,為川南名小吃之一。製作程序較繁,通常由手藝祖傳的專店出售。此食也有鹹甜兩類,涼後變硬易於保存。鄉間農家過年時常蒸上幾籠,用於祭祀祖先,上墳時供於逝者墳前,走親戚時也常作為饋贈禮物。
還有一種無餡的小湯元,煮熟後舀入碗中,再加以醪糟和糖桂花叫作「醪糟湯元」。冬夜裏小販担著爐火担子沿街叫賣,清脆的竹筒敲击聲,伴著那悠長的吆喝「醪糟湯元——醪糟蛋!醪糟湯元——醪糟蛋!……」打破了長街小巷裏寂寥的清冷。
三、麥麵食品
在餃子、抄手(或馄饨)、包子等各地常見麵食之外,川南的麵餅和湯麵,頗有其特點。
麵餅有一素一葷兩種。素餅用發酵的麵團扭作麻花狀,揪成小塊掌壓而成,在炭爐壁上烤熟後,很易拆分成環形的鬆軟小塊,便于沾油辣椒醬食之,吃辣的人們免不了印象深刻。葷餅的麵團相似,压扁後內塞蔥花碎牛肉,用素油小火煎熟,色澤金黃外脆裏酥香味撲鼻。前幾年返鄉時方知,全城現僅有一小店産售,量少人多供不應求,每日慕名往購者在店外排長龍等候。據說店家年輕一輩不情願繼承祖業,此油煎牛肉餅恐存續不久矣。
川味湯麵,用新鮮的加碱濕麵條,有素麵和葷麵兩類。碗中調好佐料,舀上用豬大骨熬好的底湯,再將煮熟的麵條倒入。素麵用醬油、辣椒、味精等調料,芽菜、豌豆尖等作底,麵條上撒一撮蔥花,清香撲鼻。葷麺又叫「䬰子麵」,加上用肉或魚等燒爛入味的各種連湯「䬰子」,分別有「鱔魚麵」、「三鮮麵」、「蹄花麵」、「肥腸麵」、「肉絲麵」、「炸醬麵」等等。麵條、麵湯、麵䬰融為一體,食客碗淨猶覺餘味無窮。
凉麵,暑夏季節人們喜爱。新鲜加碱濕麵條,下沸水中煮熟但較湯麵稍硬,捞起後放木案板上或大竹簸箕中,在風扇下用長竹筷不停挑散降温,同時加入少量麻油避免麵條互相粘结,待麵條冷却变凉後待用。食客入店時,厨師抓起一份凉麵條碼在碗中,添加一勺细芽菜、一撮油酥黄豆,從七八個調料罐中逐一加上酱油、香醋、姜水、蒜水、油酥辣椒、花椒粉、芝麻油等,再撒上一小撮碧绿的葱花,送上桌時香味撲鼻,令人不由得口裏生津食指大動。
燃,极有持色。店中師傅將煮得半熟的麵條撈起,迅速放入熱鍋中加芝蔴油翻炒,同時投入剁碎的芽菜、碎花生、炒芝蔴、豬肉末等配料拌匀,用長筷不停地挑起,因芝蔴油燃點低,麵條間有火焰時起時滅,引得店門外路人們好奇地驻脚圍觀。燃麵不僅製作過程煞是獨特新奇,且香味撲鼻味美誘人。
四、油炸點心
街邊巷尾,常有小店店門大開,燃煤爐灶烈火熊熊,其上一口大鐡鍋内热油翻滚,油烟滿室。各種油炸點心,就在那些四處可見的小店裏,由厨師兼店主現炸現賣。
油糍。用糯米蒸熟後揉成的飯團再下油鍋炸成,一為鹹油糍,呈扁三角形块状又叫「三角油糍」,一為甜油糍又叫「窩窩油糍」。鹹油糍油炸前表面撒有花椒粒和鹽粉,出鍋時色澤金黃,咬上去外脆裏軟滿嘴椒鹽香味。甜油糍圓餅形,邊緣厚中心薄呈凹窩狀,內含豆沙甜餡,軟糯甜香。客人若在店內食用時,通常同時買一碗濃熱豆漿佐之。
糖油菓子。將糯米團霑上白芝蔴,在熱油中炸成拳頭般大的壁薄中空小圓球,撈起在糖稀盆裏一滾,其表面金黃發亮,食時香甜焦脆中,滿口一股濃郁芝蔴香味。
油炸豌豆餅。老豌豆色黃,泡軟煮至斷生撈起,用麥麵稀醬同胡蘿蔔、芹菜碎粒相拌,加鹽和花椒攪勻,倒入特製扁圓形鋼絲網中,下熱油中炸熟至色澤金黃表皮焦脆。食過此餅,人們常常驚訝於老豌豆味道的鮮美。
川南多丘陵地區,植稻水田多鰍鱔,鑽穴而居常毀田埂壁危及蓄水,農人捕之市售。小店裏用清水餵養让其吐去泥腥,用長釘在木條凳上活殺去骨後,裹以加鹽和花椒粒的麦麺糊,下熱油中炸熟至金黃焦脆,一名「椒鹽魚鰍」,一名「盤龍黃鱔」——炸時鱔體蜷曲呈盤狀故名。如今無論餐馆抑或小店裡,都已見不到此兩佐酒佳品矣。
油炸螃蟹尤其令人難忘。川地螃蟹體小殼硬,捕於河溝小溪或水田。小店裏將螃蟹掀殼蓋去蟹臍,清洗後整隻放入加鹽與五香粉的麥麵糊中裹料,投入沸油中炸熟。食之,蟹肉鬆軟香甜而蟹腳及體殼脆香,味美之至,較江浙等地河湖中久负盛名的籠蒸大蟹,又别是另一種風味。惜多年來田地濫施農藥,野生鰍鱔蟹幾已絕跡,這些油炸美味在食店裏早已绝迹多年了。
五、糖食糕點
四川食糖以蔗糖為主,民間也自製麥芽糖與紅苕糖出售。
童年時常見兩種麥芽糖食,一為「丁丁糖」,一為「攤糖人」。
「丁丁糖」是用麥芽糖發酵濃縮扯白硬化而成的硬飴糖白色硬塊,需用鐵鑿敲斬下小片以方便食用,因小販沿亍售賣時用小錘敲打鐵片「叮叮噹!」響聲得名。過去民間孩童常用零銭向小販購買,或用家中零星銅器換取。
「攤糖人」,是藝人小販將加熱的麥芽糖稀,攤在大理石板上「畫」成水果、動物、人物等作品。那時的小學門口,都有這類小攤被小學生們包圍。一分錢從小販布袋中摸一籌,或竹筒中抽一簽,或圓轉盤上射一靶,按所得取物。大獎有劉關張三戰呂布或唐僧取經師徒四人,可想見藝人用糖稀作畫的技藝何等了得。當然,通常你能得到的不過是山桃、頑猴、大刀之類,大獎則很少見人贏獲。
普通民家為糖食之需,過去每年春節前要向糕點作坊定做「炒米糖」,作坊自也店售。製者在大鍋中炒熱河沙,倒入糯米粒爆炒成糯米花,滤沙舀起後,再將糯米花添加炒花生或炒芝蔴等,淋上麥芽糖,經木槽板壓製,再切片而成。「炒米糖」香、脆、甜十分可口。人們取回家中裝在瓷罈裏,罈底放生石灰吸水分保乾燥,罈蓋與口間墊厚布密封防潮。如此,其香脆可保持數月,俾不時取出供孩童索要。如用红苕干代替糯米粒,則叫「苕絲糖」。
麥芽糖硬化後呈白色,外沾芝麻粒製成寸許長的小圓棒形芝蔴桿,討吉利名曰「寸金」,或壓成銅錢大小的芝蔴餅。這些糖食名列「雜糖」,市面上已見不到了。
記憶裏,有幾種甜點心,形状製工特別,味美而源長。
芝蔴泡糖,每塊約寸寬兩分厚半尺長,通體白色,表面沾滿白芝蔴,斷面疏鬆多孔,是由專門技工將麥芽糖加熱後反復揉拉成均勻長條,冷却後再切段而成。那是我所見最為酥脆的糖食,中外糖點無逾此者。
桃片糕。用糯米加核桃仁、白糖、蜜玫瑰等原料加工而成。其糕粉質細潤,片薄均勻,顏色潔白,味道香甜。有硬和軟兩種,前者硬而脆耐久儲,後者綿而軟捲裹不斷。
風雪糕,與西式點心撒其瑪相似,但製法遠更復雜,色雪白,入口即化,但因含豬油太多,早已不見生產了。
苕絲糖,用紅薯去皮、煮熟、切絲、曬乾後,在熱沙中爆炒成酥泡細條,再用麥芽糖粘合、壓制、切片製成。
蟹黃酥,原料與製法不詳,餅體油炸酥脆,外層黄似蟹壳,内餡食之有蟹味(不知何故),現市集上偶見有家製者提籃出售。
川南民間傳統食品,歷史悠久風味獨特,手工生產量少利薄,雖然仍有不少頑強地在超市、街邊店攤或農貿集市裏挣扎,但是大多已经淡出了當今人們的生活。當傳承製作技藝的爺爺奶奶們最終隱入歷史,現在這些吃著快餐喝著瓶裝飲料長大的孩子們,不知今後是否還有口福,能夠品嚐到那些令先輩們當年期思暮想的美食?

(瀘州白糕)

(油炸甜湯元)

(宜賓燃麵)

(油炸豌豆餅)

(攤糖人之糖馬)

(芝麻泡糖)
