香港文學專刊

 我一出生，爸爸媽媽就給我一輛11號車。我六歲讀小學，天天用它上學放學。上了高中，學校離家遠了，很多同學騎腳踏車或摩托車上學，我仍用我的11號車。它可疾步如風，亦可緩行如雲，永遠不會遇到堵車，所以我從未遲到半分。

高中畢業後，我帶著11號車離開印尼，回到祖國。懷著把青春獻給祖國的理想，我上山下鄉，落戶海南島軍墾農場。六十年代的海南島，人煙稀少，一片荒涼。我和千千萬萬的知識青年、退伍軍人，披星戴月、披荊斬棘，在深山老林開闢了一條條道路，興建了一棟棟住房，栽下了綿延無盡的橡膠林。我所在的生產隊離場部很遠，去場部開會辦事，來回須走二十公里的路，我的11號車便大派用場。有一次，農場防風林發生火災，我立即開動11號車，如離弦之箭沖向火埸，與隨後趕來的戰友一道，奮不顧身把火舌撲滅，成功保護了國家財產和人民的生命安全。

現在的海南島，高速公路縱橫交錯，高鐵環繞全島，一座座高樓拔地而起，車水馬龍、金碧輝煌。它是中國自由貿易試驗區和最大的經濟特區。我可以自豪地感歎：美麗的寶島啊，這裡的一草一木浸潤著我的汗水，這裡的繁榮圖景有我的11號車碾過的痕跡。

七十年代我移居香港，先後在海水化淡廠、發電廠工作，公司有車接送員工，而我仍喜歡用11號車上班下班。我還用11號車參加各類型長跑比賽，例如：渣打馬拉松、新春長跑、全港運動會……2008年我很榮幸參加了迎接北京奧運長跑，由我帶頭領跑，在終點站接受主辦機構頒發的感謝狀和鮮花，這一幕還登上了中央電視臺的《中國新聞》欄目，成為我一生中最難忘的記憶。

有一天，我在沙灘跑步，準備下海游泳，忽然聽到救命聲，看見遠處有人遇溺呼救，我瞬間啟動11號車，縱身躍入怒濤，把遇溺者救起。原來是一位少女，誤進深水區，喝了幾口海水。由於我拯救及時，她並無大礙，衷心地向我致謝。我微笑說：“姑娘不用謝，我持有救生員證書，救人是我的天職。”救人一命，勝造七級浮屠，我的11號車功不可沒！

我一生清貧，沒有餘錢買名貴房車，連廉價的二手車也不曾擁有。我很感恩父母的這份饋贈——11號車，它伴我將近八十年，歷久彌新。它比寶馬更堅韌，比奔馳更敏捷，比任何頂級房車車更名貴，因為它是我血肉的一部分，是鐫刻著“11”符號的雙足。

俗話說：“人之衰老始於足，足血盈則身心健。”人的生命，精從腳底生，衰也從腳底開始。我即將成為耄耋老人，我的11號車逐漸衰老是不可抗拒的自然規律，所以我更珍惜它，為了延長它的生命，我不斷調整了它的運動量和運動方式，由以往每天3萬步逐步減少至2萬步，由快跑變為慢跑、超慢跑，但絕不會停上運動，也不會停止跑步，因為即使超慢跑，人體吸收的氧氣也比走路時多一倍，腦子裡分泌出來的荷爾蒙，即內啡肽（endorphins)也更多，所以跑步使人更快樂。我相信我的11號車仍有很強的生命力。我會繼續跑我的人生馬拉松，跑出一片天，一直跑到世界的盡頭。雖然是黃昏，夕陽無限好！

（上圖）作者操作香港發電廠時攝

香港文學專刊