香港文學專刊

令我驚歎的茶香

作者：黃梅麟

早上起床梳洗後，老伴送上剛泡好的一小壺茶，我倒了一小杯，呷了一口，一股清香襲入鼻來，用鼻對著杯口吸一吸氣，不由自主地說：“好香的茶！”便問老伴哪來的茶，老伴說就是上次LUCKY姐旅遊回來，送給我們的。我說難怪這麼香，口感也好，這是明前龍井，產量極少的精品。

另一次讓我像現在這樣不由自主地讚歎的，是五、六年前喝的一壺烏龍茶，是臺灣一個生意上的朋友送的，看其包裝已經非常精緻了，沒想到裡頭的茶也還真是如此令人叫好！

別誤會我是品茶能手，我雖天天喝茶，卻是牛飲那種。小時候在萬隆家裡，媽媽每天都沖一大茶壺的茶，茶葉是小雜貨店賣的本地生產的粗茶，大家渴了就當水喝。移居香港後，香港人有到酒樓飲茶習慣，我們也愛上酒樓喝茶吃點心，因此也培養出喝茶習慣了。年輕時較愛喝鐵觀音、烏龍。到年紀大了，主要喝普洱，有人說普洱暖胃，較適合老人。但我們都是大口地喝，不習慣細細品嚐。

在香港常在國貨公司或大百貨店買茶葉，有時買最貴的也覺得茶香平平無奇，當然茉莉花茶除外，但那是花香，不是茶香。所以這次LUCKY姐送的明前和幾年前臺灣朋友送的烏龍，能令我讚歎，就是合自己的口味，而合口味的好茶葉難得啊！回想再上一次我讚歎“好香的茶！”卻是在五十多年前的事了。五十多年前的茶香都還記得？是的，確實記得。因為印象太深了。怎麼回事呢！且讓我慢慢道來。

五十多年前，我還是不足二十歲的傻小子，滿懷雄心壯志，一心想到中國讀物理科，以後當科學家，發明有益人類的東西。於是到了廈門，卻發現因文化大革命，全國停課。不久我和同學們被當作「知識青年」下放到閩西永定縣山村耕田。當年那裡的農田產量不高，他們的收穫不夠一年的口糧，每年需要買國家的回銷糧。但是他們的住房卻是一等堅固的樓房！就是舉世聞名的福建土樓，一座座巨大的建築物，有方形的、有長方形的和圓形的。裡面貼著土牆建有三層或四層樓。—座土樓，小些的可住幾戶人家至十幾戶人家，大些的住二十至三十多戶人家的都有。

我下鄉不久，我們的大隊為提高收入，決定把我住的土樓對面的山坡，開發出來種茶樹。於是組建了一個耕山隊，從大隊屬下的七個小隊，每隊抽兩至三人，調入耕山隊。耕山隊把雜草矮樹除去，把一些石頭推到旁邊，整理出一長形的地方，可以種茶樹。他們又從福建安溪買回約一米高的鐵觀音茶樹種栽上。

第二年聽說他們小批量試產的茶葉成功了，為表示支持，我向他們買了一點，帶回去和幾個「知識青年」一起泡來嚐新。當我舉杯喝了一口時，我覺得好香，口感也很好，禁不住驚歎道：“好香的茶！”

這一聲驚歎，承載著一個年輕人第一次發現茶香奧秘時的震撼。在那個物質匱乏的年代，在那片偏遠的山鄉，我第一次意識到，茶除了從小喝到大的單一味道外，竟可以如此清香怡人。那一刻，我真被這杯茶鎮住了，彷彿打開了一扇通往新世界的大門。

其實現在回想起來，那茶的品質未必有多麼出眾，只是因為當年的我見識未廣，還是個地道的傻小子。好在不久之後，我有機會移居香港，逐漸見識到更廣闊的天地，也領略了茶世界的豐富多彩。從粗獷的農家茶到精緻的名種茶，從簡單的解渴到複雜的品茗藝術，茶香陪伴我走過了大半個人生。

（小小說）

陌上花開

作者：吳佩芳

車子在山間行駛著，一邊是綠蔭覆蓋的山壁，一邊就是蔚藍的海水。時近黃昏，海平面的盡頭開始聚染落霞的顏色，藍小蝶將手肘擱在那敞開的車窗上，任憑狂肆的海風將頭髮吹亂。

大學時期，藍小蝶和鄭青鸞是同窗兼好友。那年，她們相約到碗瑤去尋找古蹟文物，途經一條山澗，澗旁開滿清麗瑩潔的花朵，芬芳撲鼻，仿若一大群白色的蝴蝶在枝葉上翩翩起舞。青鸞欣喜若狂，她撥開野草，涉足溪澗，只希望能親手觸摸這一簇簇盈白的薑花。

忽然，青鸞身子一陣抽搐，口吐白沫，昏倒在溪澗旁。小蝶急忙跑過去，只見青鸞指頭上留有一道帶血的傷口，想是被野草割傷。小蝶驚慌失措，狂呼救命！草叢中鑽出一張俊朗的男孩臉，他手執畫筆，正在描繪一幅薑花圖。

被小蝶的聲音驚擾，男孩拋下筆桿，跑過來，幫忙將青鸞扶起，抱著她向山下的木屋奔跑。斗室內掛滿各種烘乾的山草藥，一個老人坐在籐椅上，俯身將草葉磨成粉末。老人用細小的針在青鸞的指頭上刺下去，擠出紫黑色的血水，再用草藥粉末沖水灌她飲下去。然後，為她的傷口消毒，再用紗布包紮好。

男孩名叫洪子偉，是老人的孫子，父母早逝，他與祖父相依為命。祖父早年懸壺濟世，晚年隱居山林。子偉大學畢業後，在一所中學任教，閒來到山林寫生，他對植物的喜愛源於祖父，時常陪伴老人在山中採藥。

偶然相救，令三個年青人漸漸熟絡起來。鄭青鸞冰雪聰明，但她對自己的感情異常保守，就像蚌殼醞釀珍珠般的謹慎，別人一點也看不出來。洪子偉卻像一張攤開的地圖，喜好全掛在臉上，讓人一覽無遺。他對青鸞的追求，得來的總是若即若離的感覺。

週末，他們相約到長洲遊玩。走在船頭露天甲板上，青鸞的長髮與衣袂迎風飄起，整個人就像是從畫中走出來一樣美麗，子偉看得呆了！

船靠岸後，他們沿著小路向前行，看到靠海邊處有五塊巨石，其中最大的一塊巨石坐落在山崖邊緣，遠看似搖搖欲墜，快要掉進海裡。行入五行巨石陣當中，有如置身於武俠小說中的石陣，別具特色。

接著，他們沿著山路前往張保仔洞。被稱為「海上羅賓漢」的張保仔，是清朝一名海盜，以刧富濟貧為人所樂道。據說曾在長洲洞穴埋藏不少金銀財寶和戰利品。張保仔洞洞口很窄，只可供一人通過，而且洞內漆黑一片，遊客須沿鐵梯而下，每步都要小心，並要帶備電筒或用手機電筒。

子偉率先進入探路，兩個女孩隨後進入。進洞容易出洞難，青鸞順利走出洞穴，但小蝶卻卡在石壁之間，子偉只好用手協助拖小蝶出來，自己卻被小蝶的後腿絆倒，頭部撞向石塊，她們急忙將子偉送往醫院。

小蝶弄了一壺雞湯，帶到醫院去探望子偉。

「累你受傷，真過意不去啊！」小蝶走到床前慰問。 

「是意外，你不用自責呀！」子偉笑著說。

日久生情，小蝶竟暗自戀上子偉，青鸞看在眼裏，有意欲成兩人的好事。

「我要到紐西蘭探望哥嫂們，可能逗留一段長時間。」青鸞寄出信箋後，提著行李，步入機場禁區。

青鸞離開多年，小蝶和子偉來往頻密，但感情的進展緩慢。一天，小蝶往探望子偉的祖父，無意間在小屋內看見一幅薑花圖，盈白的花朵旁站著一位少女，纖柔窈窕的身材，心形的臉龐襯托著水汪汪的眼睛。

多年不見好友青鸞，小蝶決定暫且拋開工作，到紐西蘭走一趟。

（小小說）

字房間裡的父親

作者：席輝

一

房間不算大。沿牆擺放著兩張桌子；只有一扇窗。因為開著冷氣的緣故，現在，窗是關上的。

「阿伯，給我看看你的腳。」中間桌前坐著的男人—醫生，對父親說。父親的動作有些吃力。坐在側旁的姐剛一伸手，父親便迅速以肘拐她—「我自己來！」姐遲疑著，終於無奈將手收回。

脫掉鞋和襪的右腳懸空—父親嚐試將它再抬高些⋯⋯。「不用、不用！」醫生慌忙對上半身在凳子上晃悠的父親擺手—「把腳放到鞋上就可以了。」

右腳，上、下兩次—醫生伸手按住父親的腿，把父親的右腳固定在鞋面。—我的心定下來了；房間裡的其他人，也定下來。

光禿禿的右腳呈紫色，尤其腳趾，顏色最深—「堵了。⋯⋯涼吧？」醫生俯身用兩根手指按撫父親右腳腳面。

後頸一陣緊縮—大概是冷氣的關係—冷氣機吹出的涼風充斥整個房間⋯⋯

父親，看看醫生，又木然轉頭看看姐，「還，還好吧。不，不涼！」

「你把左腳也給我看看。」醫生顯然不信。

父親俯身去脫左腳的鞋。他費力地把腳從鞋裡褪出來放到鞋面上，再將後跟抬起，慢慢把後跟的襪子褪去，再抬高腳—所有人都下意識向他靠近。父親用力一扯—襪子登時彈出老高，幾乎打到醫生額頭⋯⋯

醫生仍舊溫和。他以兩指按壓父親左腳，再換右腳。「你看，右腳明顯涼很多。」姐俯身，像醫生一樣去試，然後，點點頭，沒說話。

「建議手術⋯⋯」

二

房間裡，唯一一扇窗子的窗簾，被綁在窗子兩邊。有一邊的魔術貼已失去粘性，簾布鬆垮；窗只開了半邊—靠近桌子的那半扇關著。房間另一邊靠牆的桌上，一些剪報，一疊看診記錄，病例，藥⋯⋯這個房間的主人顯然沒有整理的習慣。

姐走去窗邊，把窗子再推開些—「爸喜歡開窗通風。⋯⋯如果手術的話，」姐沒有動，背向房間。原本坐著的男人—姐夫—起身走到姐身旁，他用手輕拍姐的肩頭，扶她回來重新坐下。

我努力思考要說些什麼。—窗外的風，讓我的頭疼痛起來。

「手術疼。外公怕疼。」小雪說。

姐聞言，看看女兒，看向我。我抿住嘴，點了下頭。

「⋯⋯你看你，差點把襪子甩到醫生頭上，哈哈！」在這個房間，我們曾一起回想發生在另一個房間的事。

爸會不會冷？—我看向那半扇關閉窗子近旁的瓷甕。再轉向父親。

「阿伯，你要注意保暖哦，尤其右腳⋯⋯」聲音從那個房間傳來⋯⋯

「他就是不聽，就喜歡光腳，睡覺也老露著⋯⋯」

「你怎麼就是不注意？你忘記醫生的話⋯⋯」

現在，父親的脚下垫了一塊红色绒布—應該沒那麼冷—「對吧，爸？」—瓷甕旁爸的臉，笑著；那張臉是生病前的，笑雖笑，卻帶著點倔強嘲弄的意味。

「一直就頑固。這後來，倒轉了性。逢人也會誇兩個女兒⋯⋯」聽媽和親戚在門外說著話，父親在房間裡，不明所以的木呆呆地笑。

此刻，房間裡父親看向眾人的臉，笑雖笑，但帶著點倔強嘲弄的意味。卻是，生病前的，健康的。

作者簡介：

席輝，香港業餘寫作人。出版小說集《忽然天亮》。作品見於香港、內地、臺灣、美國、澳洲、印尼等地報刊雜誌及文學網路平臺。

家園，有如初見

作者：東瑞

第一次回金門，心情非常激動，寫下許多充滿激情的散文；還與故表姐妹安娜安妮見面。後來隨著到金門多次，像喝了醇酒微醺無法遏止。我們都是不易動情、不易忘情的人，八十年代，在地球繞了一個大圈，回到出生地東加裡曼丹達埠，也激動過，但回去的次數都沒有父母親的祖籍地金門多。

對一個地方的好感，往往從點滴開始、從各種不起眼的細節而來。當初讀到金門是全台最幸福快樂的城市新聞時，雖沒有長期居住過金門，自豪感卻油然而生；自己的老家呀！又讀到形容金門的特點屬於“鄉村裡的城市，城市裡的鄉村”，覺得太貼切巧妙了，簡直太天才。

初到金門，發現地面乾淨得驚人。那時我們住在珠山一家民宿，傍晚，走進附近的村落，屋屋石窗小燈，溫馨迷人，街燈照映纖塵不染的窄巷小徑，感動得無法自己。後來走到民生路，感覺整個路面太乾淨了，好想在馬路上擺一個大字躺下。這麼乾淨的金門令我疑惑頓生，問好友小侯，她說當然有清潔工清掃，她們很早就上班了，你當然見不到啊！

初到金門，對民宿特感興趣，這種別於酒店的旅客居住地，以前就知道，但感性認識、居住，是從金門家園開始。在金門，民宿由一大批古厝改裝、變身而成，分佈在各區，而且都有那麼詩意的名字，很惹我們的興趣；尤其喜歡古瓶裝新酒的做法，外觀是紅磚綠瓦、雕龍繪鳳的門面，內裡廁所馬桶卻是可以溫暖屁股的、調節各種沖水大小的最先進馬桶。門外有籬笆小院，屋裡牆上掛著莫内油畫複製品，這樣的民宿大大顛覆了我們的舊認知。

再後來，逗留久了，慢慢嗅到氤氳在金門半空中的文化氣息，令在香港這樣高度商業化城市生活了五十年的我們非常驚喜。民宿，我們住的，客廳擺了兩列書架；多個景區的小賣部，哪怕多小，都賣一些書；小徑特約茶室的餐廳，賣飯賣咖啡還賣書或讓你翻書；更甭說歷史博物館等這些地方了。金門一些設計帶文創性質的咖啡室，往往外面不起眼，內裡卻小資情調濃郁，書香、咖啡香、飯香融為一體，讓你度過一個懶洋洋的下午。用一句文縐縐的話說，就是文化氣息濃厚，文風鼎盛吧！我們在香港生活了大半世紀，這樣的情景非常罕見。書店內在一側一角附設雅致的小小咖啡閣毫不奇怪，但餐廳、小賣部兼賣書就幾乎沒有了，多的是各種裝飾和擺設品。偶見酒樓架子上擺幾本非常厚的書，一旦打開，原來只是假書。

累計十來次回鄉，每次都有新的感受，多多少少我都會寫點深深淺淺的散文，從不厭倦；不像某些地方，商業氣息太重，走一次已經感到膩味。金門不然，總是有些新的設施，新的咖啡館開張，新的壁畫出現在老街小巷的外牆上，令人驚豔。

每次到金門，心情總是非常激動，感覺還沒愛夠她。清代著名詞人納蘭性德（1655－1685）《木蘭花．擬古決絕詞柬友》，其中有句：「人生若只如初見，何事秋風悲畫扇」前句說的就是如果人的一生一切都就能像初次見面那樣美好就好了。名句被廣泛形容到愛情最初的新鮮感和美好，金門老家對我卻始終是“初見” ，沒有厭倦感，以致我寫金門的一本散文集，書名不必苦苦思索就有了，哈！金門老家回不厭！愛你萬年都不夠！

“11號車”

 作者：吳訓元

我一出生，爸爸媽媽就給我一輛11號車。我六歲讀小學，天天用它上學放學。上了高中，學校離家遠了，很多同學騎腳踏車或摩托車上學，我仍用我的11號車。它可疾步如風，亦可緩行如雲，永遠不會遇到堵車，所以我從未遲到半分。

高中畢業後，我帶著11號車離開印尼，回到祖國。懷著把青春獻給祖國的理想，我上山下鄉，落戶海南島軍墾農場。六十年代的海南島，人煙稀少，一片荒涼。我和千千萬萬的知識青年、退伍軍人，披星戴月、披荊斬棘，在深山老林開闢了一條條道路，興建了一棟棟住房，栽下了綿延無盡的橡膠林。我所在的生產隊離場部很遠，去場部開會辦事，來回須走二十公里的路，我的11號車便大派用場。有一次，農場防風林發生火災，我立即開動11號車，如離弦之箭沖向火埸，與隨後趕來的戰友一道，奮不顧身把火舌撲滅，成功保護了國家財產和人民的生命安全。

現在的海南島，高速公路縱橫交錯，高鐵環繞全島，一座座高樓拔地而起，車水馬龍、金碧輝煌。它是中國自由貿易試驗區和最大的經濟特區。我可以自豪地感歎：美麗的寶島啊，這裡的一草一木浸潤著我的汗水，這裡的繁榮圖景有我的11號車碾過的痕跡。

七十年代我移居香港，先後在海水化淡廠、發電廠工作，公司有車接送員工，而我仍喜歡用11號車上班下班。我還用11號車參加各類型長跑比賽，例如：渣打馬拉松、新春長跑、全港運動會……2008年我很榮幸參加了迎接北京奧運長跑，由我帶頭領跑，在終點站接受主辦機構頒發的感謝狀和鮮花，這一幕還登上了中央電視臺的《中國新聞》欄目，成為我一生中最難忘的記憶。

有一天，我在沙灘跑步，準備下海游泳，忽然聽到救命聲，看見遠處有人遇溺呼救，我瞬間啟動11號車，縱身躍入怒濤，把遇溺者救起。原來是一位少女，誤進深水區，喝了幾口海水。由於我拯救及時，她並無大礙，衷心地向我致謝。我微笑說：“姑娘不用謝，我持有救生員證書，救人是我的天職。”救人一命，勝造七級浮屠，我的11號車功不可沒！

我一生清貧，沒有餘錢買名貴房車，連廉價的二手車也不曾擁有。我很感恩父母的這份饋贈——11號車，它伴我將近八十年，歷久彌新。它比寶馬更堅韌，比奔馳更敏捷，比任何頂級房車車更名貴，因為它是我血肉的一部分，是鐫刻著“11”符號的雙足。

俗話說：“人之衰老始於足，足血盈則身心健。”人的生命，精從腳底生，衰也從腳底開始。我即將成為耄耋老人，我的11號車逐漸衰老是不可抗拒的自然規律，所以我更珍惜它，為了延長它的生命，我不斷調整了它的運動量和運動方式，由以往每天3萬步逐步減少至2萬步，由快跑變為慢跑、超慢跑，但絕不會停上運動，也不會停止跑步，因為即使超慢跑，人體吸收的氧氣也比走路時多一倍，腦子裡分泌出來的荷爾蒙，即內啡肽（endorphins)也更多，所以跑步使人更快樂。我相信我的11號車仍有很強的生命力。我會繼續跑我的人生馬拉松，跑出一片天，一直跑到世界的盡頭。雖然是黃昏，夕陽無限好！

（上圖）作者操作香港發電廠時攝

國際聯合文學特刊(第52號)

香港文學專刊