彩 虹 谷 顧艷
夏威夷( Hawaii)歐鬍島(Oahu)一個蓋滿別墅的山坳,叫彩虹谷(Rainbow Valley)。這裡三邊都是巍峨聳立的山峰,山霧彌漫,是送夕陽迎素月的最佳景點。夏威夷大學的Jeff教授驅車載我兜一圈風,陡坡深谷裡,彩虹花開得格外鮮艷。
我喜歡花由來已久,很多年前杭州湖濱路就有幾家鮮花店,百花中有一種花叫「勿忘我」,花店老闆總是推薦這種花給顧客選購。一是因為這種花比較便宜,二是因為這種花有個極帶感情色彩的花名。當然這種花到底有什麼意義,花店老闆便一問三不知了。
其實勿忘我的英文名是 forget-me-not,它是歐洲各國象徵忠貞愛情的花,一般是不可以隨便送人的。如果你正在戀愛,那麼你與女友手牽手去原野、山谷遊盪,親手採摘一朵「勿忘我」送給她,這時候你們也許會有「登山則情滿於山,觀海則意溢於海」的情懷。
我不知道滿山遍野的彩虹花裡是否有這種「勿忘我」的花? 漫步在彩虹谷裡看山霧時,心中想着「勿忘我」,想着情滿於山的境界。所以當Jeff教授問我奧地利猶太哲學家維特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)
有哪些作品時,我竟然一部也回答不出,就連最著名的「邏輯哲學論」(
Iractatus Log1co-Fhllosophicus)也忘到九霄雲外去了,當真是十分慚愧的。
後來我重讀維特根斯坦,覺得他是一個爲哲學生,也為哲學死的哲學家。在第一次世界大戰的戰壕裡,他也能思考世界的哲學結構。而在俘虜營中,卻能通過好友經濟學家凱恩斯同羅素、弗萊格保持書信往來的關係。當然除此之外,維特根斯坦還有一件讓我感動的事:他把一筆巨額遺産,統統贈給了貧窮的文學藝術家,而自己卻過着非常簡樸的生活。也許一位有思想、有品位的人都會這樣做。
我的朋友Jeff教授,不但是個很有成就的語言學家,同時也是一個思想家。人們一定不會想到一個美國大學教授,生活儉樸到家中竟然沒有電視機,沒有像樣的家具;只有破舊得冒出彈簧的沙發和幾只同樣破舊的椅子。這在美國這樣的西方世界,令我十分驚訝。但驚訝之餘,我忽然想起曾在臺灣「秋水」詩刊上,讀到已故臺灣女詩人塗靜怡女士的文章,她説每一期「秋水」都有Jeff教授捐贈的美元。也許,Jeff教授還有對社會各界貧困地區的捐贈,但通過這件事,給我的思考是:無論哲學家、思想家,還是作家、藝術家,粗茶淡飯,簡陋的居室才是適當的物質生活,才是最珍貴的素質所在。
黃昏時分,我在華盛頓威斯康星大道上漫步,想到夏威夷歐胡島的彩虹谷,想到這些年來,我已能淡泊、超脫、荒寒,并獨立地思考和漫步,且心中的追求不滅,不禁暗自竊喜,這許是人生頓悟後的昇華吧!
2024年11月24日於華盛頓哥倫比亞特區

