「香格」見聞記            查莉萍

  人說:「讀萬卷書,不如行萬里路。」 

  今年七月份,先生和我跟一群朋友参加了肯亞(Kenya)和坦桑尼亞(Tanzania)兩國觀賞野生動物行。在行程的最後一天,導遊帶我們到坦國阿魯沙(Arusha)地區,参觀了一個「香格」(Shanga)工作坊園區。此行下來,讓平日只知道有公家政府機關和私人公司行號的我,見識到所謂的「社會企業」,心裡很是開心。

  一進「香格」園區,我們看到「SHANGA」幾個大字的牌子,牌子下鋪了許多深淺不一各色玻璃片,真好看。導覽告訴我們,「香格」成立於2007年,是一個結合當地社區資源和提供視聽殘障人士工作機會的一個企業組織。它的目標是:將員工製作的手工藝品,行銷到國內外,把得來的利潤回饋到「香格」,讓更多的殘障人士能夠到這裡工作。

  我們隨著導覽的腳步,走進不同的工作區。先看到幾位先生女士圍坐在一個工作檯,把牛皮紙袋上,貼上從回收報章雜誌上剪下來的文字或圖片,做成一個個新穎別緻的禮物袋。接著在金屬和玻璃工作區熊熊大火的熔爐旁,見到工作人員或分工或合作逐步完成一件件成品。隨後我們見到一個滿面笑容的員工,熟練地操作一個大型的手工紡織機。紡織機旁,還坐著一位男士把一捲捲不同顏色的紡線,在一推一拉之間送入紡織機中。在另一個大工作區裡,有不少女士和少數幾個男士神情專注地穿針引線,串上五顏六色大小不同的珠子,編出項鍊、手鐲、胸針、耳環⋯等漂亮的首飾。最後一站,我們來到販賣部,玲瑯滿目的手工藝

成品,讓我眼睛為之一亮。最特別的是,每一個產品的標籤上,都印有“這是來自坦桑尼亞阿魯沙地區一群殘障人士,特地為你製作的「香格」手工藝品“。

  當晚在回美國的飛機上,我想或許在世界的某個角落,也有類似的「社會企業」,只是我孤陋寡聞不知道而已。現在我用「香格」園區牆上的一句話「仁慈是一種能讓盲者見、聾者聞的語言。」(Kindness is a language which blind people see and deaf people hear.)來祝願,願世界每一個角落,都會有更多的「社會企業」來造福殘障人士!

****************************************************************************************************

數位素養 金大俠

  這學期我在維吉尼亞州的某一所大學兼職教了兩門課,其中一門是「當代社會的數位素養」(Digital Literacy in Contemporary Society)。一門科技進步下即新穎又極其必要的課,我也是邊教邊學、教學相長。

  這是一門虛實共呈(hybrid)的課,70~80%是網上上課,閲讀指定的章節、筆談討論、交作業皆在網上舉行;20~30%是到學校教室內面對面上課,虛擬網路的方便性,實體交流的必要性,兼具了。

  多數學生是年輕的國際留學生,生活、學習又打工,著實不易;也有不少是美國的退伍軍人,工作之餘來學校修些課,進修技能。多數時間是在網上交流,只見其名及其發言討論,學校上課時,終於可以將名字及其以往的言論逐步與面前的人做個連結。疫情、科技對人、對教育的影響,至關重大。

  「數位素養」的主要目標是更加批判性地思考自己是如何使用媒體?了解其他人如何使用數位媒體?探索最近的相關話題,未來會是怎樣?

  有一週我出了一道作業:「請連續五天紀錄您的數位媒體使用情況:『數位媒體日誌』。日誌要包括使用的數位媒體、開始和結束時間以及持續時間。在最後一天,放棄或減少使用某些數位媒體。記錄結束時,寫下您的反思。」

  二十位學生的回答應有盡有,反思反響極佳,對我也是自省反思。

  有同學寫到,藉由數位媒體日誌,我注意到我在沒有要事時,會不自覺地流轉於各式的數位媒體間。 最後一天強迫自己遠離數位媒體,既具挑戰、又有啟發。 這促使我必須尋找其他活動,例如,閱讀實體書、或花更多時間在戶外。 這次經驗凸顯了我對數位媒體的依賴性和上癮程度。 以後我得更好地平衡我的數位和現實世界的互動。

  也有同學提到,社群媒體曾經把我拖入低谷,所以主動退出了十多個社交媒體,目前只剩下必須的Instagram 和 Snapchat。數位媒體、社交網站真是有一股魔力,人性「害怕錯過」(Fear of missing out,FOMO )是如此真實。透過減少我的媒體數目與上線時間,我能更專注於我房子的工作,完成我沒有時間完成的專案。

  另一位提到,最後一天我刻意將我的手機放在保險櫃內一整天,起初的三、四小時,我的感覺就像我在努力戒煙的時候,一模一樣。

  一位近四十歲的退伍軍人說到,我並沒有任何數位媒體,只使用電腦、手機,就是為了工作。我反對任何數位媒體,人類社會就該回去公司上班、到學校上課、在咖啡間與同事喝咖啡、聊八卦,那往日的美好時光(Good old days)似乎難再。

  西方有一句古諺:「只工作不玩耍讓傑克變成一個遲鈍的男孩。」(All work and no play makes Jack a dull boy.)在數位科技主導的社會中,只有虛擬而沒有實體(all virtual and no physical),會讓人變得遲鈍、無趣,甚至失去生活的重心和平衡。通過這門課程,我和我的學生們都深刻體會到,平衡數位和現實世界的互動是多麼重要。希望未來我們能夠在科技進步的同時,不忘真實世界中的交流與體驗。

***************************************************************************************************************

師生情緣 楊毛

   因疫情之故,四年無法返台探親。眼看著在台的戶籍將面臨被取消的命運。為謹慎起見,日前我去電台中市東區戶證事務所,詢問詳細資訊。對方回應他們的主管部門會迅速給予答覆。果然隔天就收到了戶籍組資深主任的來函。函中第一句話:妳是當年我的班導楊老師啊!⋯⋯最後的署名:戶籍組主任林鴛鴦。

   林鴛鴦-這個名字又將我帶入了回憶的長河。那年我剛大學畢業,準備出國深造。中間有一年的時間,去了台中省立高級商業職業學校擔任高三丙班的導師和教授經濟學及商用數學。

   記得開學的那天,第一次為人師表的我,懐著緊張忐忑的心情,邁入高三丙班的教室。全班50位18歲的年輕女學生們,以各類不同的眼光注視著我這位當年也僅有22歲的老師。為了穩住自己的緊張情緒,就先自我介紹,然後拿起學生名冊,準備點名和每位同學相互認識。我要求被點到名字的同學請起立,然後再就坐。當我點叫到林鴛鴦這名字時,她站起來,低著頭滿臉通紅,似乎是她的名字讓她感到不自在,因為當時有一些同學們在竊竊私語並發出滑稽的笑聲。我立即暫停點名,並讚揚這是一個獨一無二的,是令人難忘的珍貴名字。頓時全班鴉雀無聲,林同學也面懷感激的就坐。我繼續從容不迫的點完50位同學們的名字。

   接下來是選舉班長,副班長等班級幹部。首當其衝的是班長人選,我注意到同學們都在熱烈討論時,唯獨林同學安靜地低頭不語,好像她是外星人,不屬於班上的一份子。這時我突生一計,直接指派林鴛鴦為班長。當時雖然同學們均感訝異,但也無人有異議。這時我注意到林同學滿臉坐立難安的愁容,就請她下課後到辦公室一談。

   她進辦公室後,就畏畏縮縮的告訴我:她不知如何當班長,且自認德智體群都不行,沒有資格和能力擔任此職務,希望我能另請高明。我告訴她一定要把握當下這千載難逢的機會,訓練自己的膽識和奉獻熱忱的服務,為畢業後進入社會或繼續深造墊定基石。我也答應會從旁協助,幫忙她成為一位稱職的優秀班級領導人。

   接下來的那一年,我倆亦師亦友的竭盡所能合作無間。我驚訝她出乎意料的銳變,整個人猶如脫胎換骨,突變得信心滿滿,意氣風發。德智體群四育的成績更是一躍千丈,居然從長期的敬陪末座三級連跳至名列前茅⋯⋯她私下對我感激又感恩,告訴我她不敢相信自己有如此強大的本質,她的人生態度獲得全方位的改觀。我暗自竊喜自己的慧眼識人,更自傲有能耐將一位看似無望的年輕女孩調教為前程似錦的明日之星。

   一年後隨著驪歌的響起,同學們各奔前程,我也隨著夫婿來美進修。臨別前夕我班的六位班級幹部和我在校園內的合照留影⋯⋯千頭萬緒湧上心間,不斷的問自己,為何當年會特別對林鴛鴦情有獨衷?想不出答案,也許這就是我們師生一年似斷猶存的情緣吧!

**************************************************************************************************************

紅色按鈕       金慶松

  那一天在維吉尼亞州(Virginia)伊諾瓦費爾法克斯醫學校區(Inova Fairfax Medical Campus)做口譯服務,早上十一點到晚上十一點,服務的對象是年近九十歲的患者。

  過程中,不時有醫護人員進到病房內檢查、量測、詢問、打針及餵藥,也都提醒患者,若要找護士幫忙任何事,就按遙控器上的紅色按鈕。

  中午左右,物理復健師來量患者躺著、坐起、站直時的血壓。並指導患者自行坐起、移至牀緣、站立,運動手腳的力量及協調能力。突然患者要去廁所小便,他扶著助行器,復健師伴著他去小便。但患者站著小便時,小便滴漏出來了,由體外式的導尿管 (catheter)漏了出來,弄得滿地都是,患者下半身也沾到。

  由於廁所空間小,迴轉不順,復健師雙手仍然扶著患者,並對他說「您可以自己將導尿管拔掉嗎?」復健師請我按鈕呼叫幫手,我立即按、按、按,按著控制器上的紅色按鈕,終於來了一位護士,多了一位援手,他們順利將病人的小便大事圓滿解決,順便也將床單、鋪墊、病袍都更新。

  晚餐過後,一名男護士來到病房內,原來是患者按著遙控器想要把電視關掉,卻誤按到了呼叫護士的紅色按鈕。

  又隔了二十分鐘,一位女士來查房。原來是醫院的品管督察,來詢問病人對醫院的醫護照顧及人員是否滿意?是否有任何抱怨?並問:「如果要呼叫護士,知不知道要怎麼呼叫?」患者想了想說:「不知道。」我心想,您怎麼會不知道呀?但我得誠實的翻譯。

  後來我就跟品管督察補充說:「他是知道要按紅色按鈕的。至少醫護人員來時都有跟他講,我也提醒他多次,他年紀已近九十歲,很可能是記憶退化了。」督察很高興我跟他提出這一點,並感謝我的觀察及回饋。

  就在我的時間快要結束準備起身時,「Please don’t get up」「Please don’t get up」的聲音突然大聲響起,我立即起身,轉身探向病房內,患者正坐在床緣,我立即對患者喊著:「不要動,護士待會就來了,不要動。」同時「please don’t get up」的聲響持續不斷,我也轉頭望向走廊另一端護士站的方向,只見一男一女兩位護士也正趕來。

  原來患者想要小便,女護士說,他可以直接在床上小便呀,有尿管接著。患者也說不清楚,直指著廁所,我問他:「是要大號嗎?」他回:「嗯嗯」,女護士為他拿下導尿管,男護士扶著他到廁所內,安坐在馬桶上。

  女護士也沒有停歇,床單等用品也濕了,她立即更換更新所有用品。在一陣張羅中,我對護士說:「他大概又忘記『呼叫護士』的紅色按鈕了。」護士說:「這常常發生,所以只要他一超出了牀緣,聲響就大作。」總之,醫護人員是見怪不怪 。患者如廁後回到病牀上,護士又幫患者換上新的導尿管,調整好床的高度、傾斜度,確認病人安妥舒適後才離去。

  臨走前,我微笑著向患者道別,並再次提醒他說:「如果需要護士幫忙,記得按紅色按鈕哦。」他笑著回應:「知道了。」這一刻的笑容雖短暫,卻拉近了我們之間的距離。

  那小小的紅色按鈕,不僅僅是呼喚護士的工具,也是溝通關懷與溫情的橋梁。在忙碌的醫院中,這一抹紅色承載著無數患者的依賴與期盼,也見證著那些默默守護的身影。

***************************************************************************************************************

小鎮尼羅     姚遙崤

  每年冬季我都會從華府去舊金山待幾個星期,一則避開東部的風雪,二則去看看女兒及她的兒女,再則和有幾十年交情的老友們聚會聊天,聚一次就多一次,最是開心。

  然後我就常和其中一人單獨出遊,他這次先帶我去舊金山南灣的佛理蒙市(Fremont)一家由新疆維吾爾人開的火鍋店午餐,剛好碰到店裡有客人訂烤全羊,只見一小哥在炭爐上不斷地轉動裝著整隻羊的烤盤,炙熱的羊油淅淅瀝瀝地滴到炭火上,發出陣陣的香氣,然後我們也有幸分嚐了幾塊道地的新疆烤全羊美食。

  隨後老友説要帶我去一個好地方,他開車到幾哩外名為「尼羅(Niles)」的小鎮,房屋大都是百多年前維克脫里亞式的建築,在主街道邊停了車,下來漫步而行,經過一家演默片的戲院 (Essanay Company),竟然是默片大師查理卓別林(Charlie Chaplin)在1915年代演過五部默片的地方。我們在門口觀望之時,剛巧一位工作人員來開門拿東西,寒暄一番後她就破例讓我們隨她進門造訪。戲院平日是不開放的,只在每週六晚上放映上世紀二、三十年代的默片,收費十美元,喜愛懷古的人花這點小錢消磨一小時還是相當值得的。

  隔壁原來是個拍默片的片場,曾經拍攝過五百多部片子,現在早已拆除,成為一個停車場了。

  離開戲院看到一家賣手搖冰淇淋的老店,大概聞名而來的人不少,我們排了很久隊才買到,也吃不出來和用機器做的有什麼不同。

  走過了幾個街口之後,老友右轉到一戶人家,他説要給我一個驚喜,讓我參觀屋主的秘密花園。他發了個簡訊,出來了名叫麗絲的意大利女人,原來幾個月前他和一些文友們到此小鎮造訪,無意中經過這裡,看到園中有許多奇花異草,正在讚嘆,麗絲出來自我介紹,然後給他們解說,於是就此結緣。此時麗絲自然也替我解答疑問,還讓我們看了她的小魚池,裡面有大大小小的魚二十幾條,她特別指出一條金黃色和另一條灰䚂色的沒有鱗片的長魚,她叫金色的電母 (Lightening),灰色的雷公 (Thunder),是她的寶貝。我仔細一瞧,牠兩根本就是泥鰍,小時候我常去田裡及河中捉魚,牠們的鬍鬚就是明證,沒想到飄洋過海後就身價百倍了,遠來的和尚會唸經,真是世間至理。

  回到大街上,許多商店裡展覽的都是號稱古董的大小玩藝,喜歡淘寶的人也許可以來碰碰運氣。快走到街道盡頭時,街對面有個古董加油站,停了一輛老爺車,走近看清楚後,原來加油站只是個擺設,加油幫浦確是上世紀的古物,老車是1956年的雪佛蘭,旁邊的修車廠裡也停著兩輛古董車,在加油站十幾步以外的地方停了一輛真正的Henry Ford Model-T 上古車,不知道是那一個年份的,不過確實開了眼界。

  這時老友怪笑了一下,對我說還有更有趣的東西要帶我去看,回到街這邊,走到最後第二棟房子,牆壁上掛了個鐵牌子,上面說:「這裡是尼羅鎮第一間於1873年建立的郵局,局長 William Synder,年薪12美元 」。那麼月薪只是1美元,每天三分多錢在當時就可以過不錯的生活了。

  這天過得真是有趣,如果沒識途老馬帶路,那裡會曉得有這樣的小鎮風光躲藏在大城市中呢。

探索更多來自 的內容

立即訂閱即可持續閱讀,還能取得所有封存文章。

Continue reading