造訪布查特花園

作者：麗蘋

  和布查特花園（Butchart gardens）有過兩次失之交臂的經驗，第一次是飛溫哥華 （Vancouver）参加家族阿拉斯加遊輪聚會，第二次是和十幾位大學同班同學從舊金山上船，去阿拉斯加的遊輪行。今年五月三日，美加北一女中1964屆校友，在嘉琳同學和團隊籌劃的，畢業六十年遊輪重聚之旅中，讓我有機會踏上加拿大的維多利亞島（Victoria Island），達成我参訪此一花園的宿願。

  最初由珍妮.布查特（Jennie Butchart）建造的布查特花園，至今已有一百二十年歷史， 占地五十五英頃。在它2004年一百週年時，成為加拿大國家歷史遺址的一員。一直到現在，它仍然是布查特家族的私人產業和主要管理者，也是全世界數一數二和加拿大境內最美的花園。

  一入花園，我就被眼前那盛開著，號稱一百八十二種的鬱金香給驚呆了。它就像是上天用它那一雙無形的大手，胸有成竹般的規劃下，特意在這這片土地上，盡情揮灑出一片片彩色斑斕的錦繡。家住巴爾地摩（Baltimore）近郊的我，也曾經試著種過鬱金香，只可惜院中常有喜愛採食鬱金香的鹿群來訪，我只好作罷。這次能夠有幸觀賞到這麼美、這麼多彩的鬱金香，讓我感到心願已足的同時，也很感恩校友們的用心安排。

  平日裡很喜歡「拈花惹草」的我，站在這花園裡，除了看到美麗的鬱金香族之外，還看到今年三月底回臺灣時錯過的杜鵑花、一球球多彩多姿的繡球花、家附近最熟悉不過的山茱萸（dogwood）、彩色繽紛的櫻花、不同顏色的茶花和許多說不出名字來的花花草草。我們都知道「再美的花，也還需要綠葉來襯托」。園裡有高度不一的楓樹、高聳雲霄的松柏和身邊的矮叢⋯等，都讓園中景色增色不少。藍天白雲下，我們遠觀時起時落的噴泉、靜看水上扶疏花木的倒影的同時，漫步在園中修剪齊整的步道上，不時會遇到在船行數天早已熟悉不過的同學。每個人手中拿著相機或手機，忙著為這美好的景觀和溫馨的友誼留下永恆難忘的見證。

  非常感謝僑居溫哥華的亞俐同學，在她的引領下，先生、我和麗容同學一行四人，腳步輕快地跟隨她，盡情享受這布查特花園帶給我們的無盡感受和歡愉。

  提筆至此，我真希望還會有機會，再度來造訪這美如仙境的人間花園。

（9/9/2024刊載在世界日報家園版）

壓力從何來

作者：查莉萍

  我家先生應聘到馬里蘭大學（University of Maryland）醫學院當副教授時，先來上任 的他，跟著房地產許女士在馬大近郊，一共看了七十二家房子，才看中我們現在住的房子。主要的原因是，他像一般住在美國的中國父母一樣，希望自己的孩子能上一所好的高中，提升申請到好大學的機會。

  我家老二的中文學校裡，有一位同學是上我們這裡一所最好的高中。有一天，他實在受不了學校裡的競爭壓力，在吃完午餐後，一個人跑到學校的地下室獨自躲了起來，一直到放學時間才回到教室。聽到這件事情，讓我想起我在臺北唸初中時，也遇到類似的情形。

  我班上有一位男同學，以「狀元」的成績考進班上，在班上還有幾位同學，是小學成績優異免試升上來的。或許是因為「狀元」的光環、班上高手雲集及家長給他的壓力，這位男同學非常認真努力學習。

  一學期下來，他因為沒能考到班上前三名，心裡很不平衡。漸漸地，我們看到他對班上一位女同學非常不友善。這位女同學除了功課好之外，很孝順父母，更是許多家長們口中，要子女學習的好榜樣。

  日子一天天看似平靜過去，到了臨考高中的某一天，這位男同學突然失蹤了。家長和警方想盡各種方法，都找不到他，一直到第三天，他才疲憊飢餓交加地出現在家門口。事後他一直不肯說，爲什麼要一個人躲到山上和這些天是如何度過的。

  上面兩位同學的壓力從那裡來？本身的好勝心、同學間的競爭力、或是家長對子女的態度。

  我家老二上高中時，鋼琴老師安排他和一位在鋼琴上非常有造詣的女同學一起参加雙人合奏比賽。在準備期間，我和我先生不停地提醒兒子要好好練習，不要拖這位女同學的後腿。有一天他實在忍不住，就對我們說：「請你們別再提她的名字，好嗎？我會好好努力的！」

  這時我們才警覺到兒子所受的壓力，趕緊閉嘴不再對他囉嗦。不過我們覺得很慶幸，兒子能把他心中累積的壓力釋放出來，讓我們安心不少。

（8/25/2024刊載在世界日報家園版）

光明重現

作者： 金大俠

  由於新冠疫情，我已經好久沒去電影院看電影了。因為好萊塢華人故事得獎大片《SIGHT》 ，讓我多年來第一次進電影院。這是一部根據頂級眼科醫生王明旭博士的自傳 《從黑暗到光明》（From Darkness to Sight）改編的電影，導演用回憶和現實的穿插 手法執導，內容精彩寫實，感人肺腑，難怪看過此電影的朋友極力推薦。

  因為不是熱門片，我得去較遠的赫恩登市（Herndon, VA)的AMC電影院觀賞該片。這是 一座僅容納五十人的小電影院，座位都是紅色皮沙發，寬敞舒適，腳可抬起，上半身可後仰，幾乎可以躺平的舒服姿態觀賞電影，實在太享受了。環顧院內四周，陸陸續續進來共十八位觀眾，其中有十位華裔。

  《SIGHT》的憶往部分，分別演到一九六八年、一九六九年、一九七四年的中國大陸、杭州西湖。主角王明旭以父親為榜樣，立志學醫，不幸遇上文化大革命，正常的生活受到影響，更無法讀書了，王明旭學了二胡、跳舞，想要進入文宣隊，以避免上山下鄉。

  明旭有一位極要好的女同學莉莉，她的父親在工作中弄傷了雙眼，明旭的父親極力搶救，仍然無法避免失去雙眼，「醫生能，但並非萬能」，這是父親給兒子的第一門課。莉莉的父親雖然失明，依然正向面對生活，還向明旭提到了著名的二胡曲〈二泉映月〉，其創作者阿炳就是個瞎子，他身為殘障者的勵志故事。

  在動盪不安的文化大革命期間，莉莉在王明旭的注視中，慘遭壞人帶走，從此人間消失了。明旭答應要永遠保護她、卻沒能解救她，是他多年來一直跨不過的陰影。在困苦環境下，父母親保護、鼓勵、支持明旭，還提到李白的詩，引導明旭遙想詩人如何面對人生困境。

  明旭於一九八〇年代初來美國留學，在文化的衝突中展現堅韌的精神，克服了層層的困難與歧視，最終獲得了哈佛醫學院和麻省理工學院的博士學位，成為一位著名的眼科醫生。之後，還是有醫療上的挑戰，有救人成功的歡喜，也有治療失敗的挫折。

  王醫生的某一挫折來自於醫治印度小女孩「酷佳」，在研究案例、思索治療的過程中，他的過去，成了他的陰影，腦海裡不時有莉莉的影像浮現，耳邊時常響起莉莉的問話：「人死後，是不是黑暗？」他被過去所遮蔽，無法正常的工作，白人男同事開導他「Let go」；在酒吧遇到的華裔女性對他說：「誰說你要跨過去？與過去和解，迎接現在。」

  遠從印度來美國的酷佳，雖然眼睛沒被治好，仍然樂觀、快樂的生活。酷佳教了王醫生，人生還有比看得到更加值得看的東西，是否失明皆有感恩；當酷佳對王醫生說「我為你祈禱」時，王醫生的心靈被治癒了，他的心態改變了，終於，他找到了科學與信仰的共同點。

  《SIGHT》是王明旭醫生不屈不撓的人生故事，更是鼓舞人心、勵志之旅的明證，也紀錄著移民對美國的巨大貢獻，它是一部具有教育性、勵志性、啟發人性、觸動內心的電影。

（9/2/2024刊載在世界日報家園版）

學跳舞 追舊愛 

作者：楊毛                               

   數週前應邀參加生平首次經歷、別開生面的一場晚宴。男女主角是曾經結髮37年，後離異3年，現以男女朋友重新交往再次認識彼此的大衞和凱莉。

  年前的某日，接獲一通陌生電話，剛拿起話筒，就聽見對方直接了當、開門見山的獨白：老師您好，我要學密集私人舞蹈課，請問多久可以學完初級、進入中級？何時可以開始？每天什麼時間上課？我告訴他需要面談才能回答他的問題。

   見面後大衞自我介紹，道他是位退休的骨外科手術醫生。當年在阿拉巴馬州一家醫院任實習醫生時，認識了同在那兒任職的護士凱莉。大衞回憶那天是聖誕夜，他是當晚的值班醫生，有位病患突發緊急症狀，凱莉是那夜的值班護士，急速透過廣播求救於醫生。他倆就如此這般地邂逅了。大衞說那晚多虧凱莉熟練認真、效率極佳的搭檔配合，致使急救工作得以安然順利完成。接下來又因工作關係朝夕相處，漸漸地美麗熱情、儀態端莊的凱莉開啟了大衞的心扉。不久他倆在眾親友的祝福下步入婚姻殿堂。

   隨著二兒一女的相繼到來，凱莉成為全職媽媽。大衞則在懸壺濟世的理念下步步為營，由實習醫生，住院醫生，主治手術醫生，至醫院副院長。隨著職位的遷升，工作壓力愈趨增大， 陪伴妻兒的時間愈趨減少。大衞坦承自己脾氣莫名奇妙變得暴躁易怒，缺乏耐性，夫妻間之溝通幾近於零，年輕時的激情亦盪然無存。孩子們相繼成家立業後，他倆更是形同陌路人，最終踏上了離異之路。

   離異未久大衞退休了，他頓時感到生活失去重心，身心健康大不如前，孤獨寂寞整天圍繞著他。暮然回首、驟然領悟以前有凱莉陪伴的時光是多麼美好充實！對自己愚蠢捨棄凱莉倍感懺悔莫及。從女兒處他得知凱莉參加我任教的蒙郡社交舞活動中級課程已二年有餘，所以懇請我儘速密集教他和凱莉同樣的課程，助他一臂之力、迎頭趕上凱莉，盼望借由學舞，重新追回曾經的舊愛，孩子的母親，孫兒的祖母。

   果然皇天不負有心人，一年後大衞在中級班的舞蹈課堂上和凱莉久別重逢。從倆人注視彼此的眼神，感覺就像是曾經被拆散的一對戀人，幾經周折後又雨過天晴撥雲見日。

    目前他倆每周共同學舞二次，練習二次，每月參加舞會二次，時而一起用餐，時而一起旅遊，幾乎所有的活動都是一起行事。結束後各自帶著愉悅的心情返回自己獨立的小窩，隔天又滿懷熱情期待著和對方相見。他倆均異口同聲表示非常享受男女朋友的互動模式，且行且珍惜是他們當下的明確選擇。至於後續就順其自然聽命於心囉！

(9/12/2024刊登於世界日報上下古今版)

為九十歲老師慶生

作者：姚遙崤

  二零二三年的二月八日是一個奇特的日子，一群八十歲的老學生在美國舊金山灣區狀元樓餐廳，給初中一年級時教他們英文當時已經九十歲的女老師辦了一個慶生會。

  台灣師範大學附屬中學從一九五零年起開辦了實驗班，在四百名初一新生中，經過智力測驗挑選出一百人分成兩班，初中四年，直升高中後讀兩年，和普通的初中三年，畢業後還得參加高中聯考再讀三年的學制不同，主要的目的是蒐集數據，為將來的十二年義務教育制度作參考。這個實驗班學制總共辦了十年，到省辦高中、市辦初中的時候才正式停止。

  第六屆的實驗十一及十二班學生於一九六一年高中畢業，如今已超過了一甲子，大家共同渡過十二至十八歲的青澀年月，但畢業後同學們仍舊相親相愛，有機會就找時間聚聚，如今更是每個月在雲端閒聊二小時。

  李老師是台灣師範大學英語系的高材生，畢業後就到附中實習教實驗十一、十二兩班的初一英語。她的美國夫婿是到台師大學習中文的，沒想到結成了連理。婚後他們就回美進修，難得的是她一直和學生們保持聯繫。

  去年這個日子是李老師的九十大壽，我們這群八十歲的「老學生」們在現任台灣中央研究院院士蕭同學的號召之下，決定大家齊聚在金山灣為敬愛的李老師慶生。 居住在南加州的同學佔多數，很多都設法來參加，北加州的同學們自然不甘後人，幾乎全數到齊，我亦抽空從華府趕去，最遠的一位是住紐約的王同學，每人都興高采烈地為此盛會著墨。

  有趣的是李老師自己也是師大附中高十三班畢業的學生，這次慶生會蕭院士的哥哥（也是附友），實驗十班學長著名行草書書法家阮同學，還有高一百二十班的一位鄭學弟也來出席，那就變相地也開成一個附中同學會了，真是歡樂不盡！

  壽宴的蛋糕由南加州夏同學到鄰鎮 Cupertino 的法國蛋糕店 La Patisserie訂購，早上九點提貨，他帶著蛋糕由女兒開車十點半送到會場。壽酒由另一位王同學精選加州最老酒廠的名酒為賀。

  李老師和夫婿季教授由姪女從舊金山駕車送抵狀元樓餐館，並開始佈置六十八年前和同學們在附中的紀念照片，以及小心擺出他們捐贈給與會同學們的抽獎禮物 ～大小，方圓，素面，雕花的清代紫砂壺。 從康熙，雍正年間，到乾隆朝的珍品多件！而且人人有獎。

  正午12點，由第一桌李老師及夫婿， 開始各 5分鐘的感性致詞，然後學生輩夫婦，各三分鐘。 最後由鄭同學和華府姚同學致詞和總結。然後李老師還捐出一座從四川訂購的特產黃玉巨竹福祿壽三星雕刻，經過激烈競爭的拍賣後，由賴同學夫人以一千美元得標，款項再捐贈給負責讓大陸僻遠地區窮學生讀書升學的「樹華基金會」。灣區書法家陳會長，作家黃女史，姚，鄭二位，都敬贈作品給老師。然後攝影名手栗原為大家拍合影照留念。餐後，阮同學請大家到附近喝咖啡，樂談附中往事，笑聲迭起。

(3/27/2024刊登於世界日報家園版)

步調緩慢的波多黎各 

作者：金慶松

  前陣子公司派我去波多黎各（Puerto Rico）聖胡安（San Juan)出差，並安排我住在 旅遊區的民宅內。住處附近環境優美，美式的建築物點綴著歐洲的風情。這民宅乾淨但老舊，我的筆電若要上網，還要自帶上網的傳輸電線（cable），現在誰還自帶傳輸電線上網？

  隔天一早，我去附近一間名為To-Go的便利店，準備買一份早餐帶走。我點了法式麵包， 之後則是等、等、等。在等候時，我將筆電拿出試著上網，幸運地連上了，不愧是便利店；網速雖慢，倒也能處理一些公事。

  十餘分鐘後，那一份法式麵包終於做好，但不是外帶的包裝，我只好內用。法式麵包份量頗大，香味誘人，我又加買了一杯咖啡，隨後又是一陣等待。

  在等待餐飲的過程中，坐在我右邊的一男子，不時向我比著放輕鬆的手勢，是他愛管閒事？還是我真的太心急？隨後他跟我搭話。他已八十二歲，父親是蘇聯人、母親是波多黎各人，曾住在紐約等大城市，退休後安居在波多黎各。他述說在世界各地的經歷，學習太極拳、道（Tao）的心得，並向我展示了幾招太極拳，還把他老師的名片都給我了。總之，這是一個愉快的交流。

  我環顧四周，想要入境隨俗。這店二十四小時營業，室內空間頗大，像個雜貨店應有盡有，不少遊客、年輕人進進出出，更有些許老人坐在裡面悠閑自在，喝飲料、看電視、聊天嘮嗑等，我專注著筆電、手機、iPad，或有些格格不入乎？

  一位老人拎著六瓶冰啤酒坐到我的左邊，獨自喝著啤酒、看著電視。他先是向我點頭、微笑、繼而搭訕；我倆就聊起生活、談到來處、提及選舉，說到興奮處，他硬是給我一瓶啤酒，我說：「我已經有咖啡了。」他回：「但是你沒有啤酒呀。」

  他說、我聽，偶爾回他幾句，他也不介意我仍在筆電上忙著。他是七十六歲的退伍軍人，走遍世界各地，似有說不完的經歷，就缺少聽眾吧！他說：「忙碌了一輩子，還是放慢腳步來得舒坦。」我暫離筆電，緩慢一下，拿起他送我的冰啤酒，跟他互碰喝了一口。

  這家店就是悠哉悠閑的氛圍，店員也是一副慢工出細活的態度，購物者排著長隊等著結帳，也是緩慢安適的模樣。店名To-Go（走、外帶）很有行動力，但店內都是閑適自在、 悠悠緩緩，不知不覺中，我的早餐也吃了兩個多小時。

  隨後幾天，我得空就去To-Go店吃早餐、兼上網。有一回碰到一位不懂英文的女店員， 而會英文的店員都在忙著，我跟她雞同鴨講。我心想，在這觀光旅遊區上班，她怎麼會聽不懂英文呢？她或許也在納悶，這人來到波多黎各，怎麼不會說西班牙語呢？我心急、她也無所謂，我倆就耗在那。我急中生智，以手機對著看板上的早餐式樣照了一張相，然後指著照片給她看，終於點餐成功。

  一天，又遇到那位送我啤酒的老人，一回生、二回熟，我倆像老朋友一樣的熱絡起來，也聊到他的退休、我的工作，我小聲地跟他笑稱：「波多黎各人的工作態度，在紐約肯定會被淘汰。」他也笑回：「這些人不是在這都生存下來了嗎？並且肯定比紐約人還要快樂。」

  這To-Go店外表看似人來人往，內在卻充滿著寧靜與和諧。波多黎各讓我省思， 忙碌生活中更宜放慢腳步，感受悠閒的美好。

（7/3/2024刊載在世界日報家園版）