沙皇死亡之謎
【傳記回憶】第108號 作者:許之微
十七
十年以後,一個騎白馬,穿著普通服裝,蓄著灰白鬍鬚,身材高挑,約60歲的老漢來到西伯利亞小鎮克拉斯諾費慕斯克(Krasnoufimsk)。他走進一家鐵匠鋪,要求換馬蹄掌。鐵匠同來人聊了起來,問他從哪裡來,來幹什麼等等家常話。可是,此人支支吾吾。這時有人看到白馬和陌生人進了鐵匠鋪,便湊過來看熱鬧。來人對湊熱鬧的混混可能沒好氣,混混們將來人扭送到警察那裡。來人對警察說,他患了失憶症,只記得自己的名字叫菲奧多爾·庫茲米奇。警察問不出個所以然,罰他受20鞭,並將他發配到更偏遠的湯姆斯科城附近的集中營,刑期五年。
菲奧多爾·庫茲米奇毫無怨言地接受了處罰。他在流放犯集中營裡表現得很好。那裡的管理人員因為他舉止不凡,對他格外客氣。五年後,菲奧多爾·庫茲米奇結束流放管制。他沒有離開西伯利亞的湯姆斯科地區,從一個鎮子流浪到另一個鎮子,在人們的口中成為一個傳奇人物。許多條件好的富裕人家願意收留他。這個「失憶」的老人會多種外國語言,有著豐富的文學、歷史、地理、哲學和宗教知識。他同慕名來訪的客人聊起聖彼得堡的上層生活,以及俄國對外戰爭的細節如數家珍。
當地老百姓對於這位神秘的老人有許多傳說。例如,兩個木匠為他修理窗子時,菲奧多爾·庫茲米奇在聖像前祈禱。他對兩個木匠大聲說話很惱火,兩次讓他們聲音小一點。木匠過了一會兒又大聲嚷嚷起來。被干擾的老人大怒:「如果你們知道我是誰,諒你們不敢如此無理!」還有一次,菲奧多爾·庫茲米奇到醫院看病,適逢總督克雷米科視察該醫院。菲奧多爾·庫茲米奇閃避不及,爬到一張病床上,面朝牆壁躺下,還把毯子拉到頭上蓋住自己。他顯然是怕總督認出自己。
1858年,菲奧多爾·庫茲米奇搬到湯姆斯科城的郊區。富商克羅莫夫請他去,騰出有起居室和臥室的獨立小屋給他住。他在這裡度過人生的最後歲月。菲奧多·庫茲米奇日漸衰老,他關著門寫了不少信,自己艱難地到郵局發信。有人遠道來訪問他。克羅莫夫的家人偶然聽到他們用外國語言交談。
平時,菲奧多爾·庫茲米奇除了讀聖經和祈禱,便是在院子裡照看蔬菜和花草。有一天,他剛從菜園站起身,一個女孩兒跑到他跟前。菲奧多·庫茲米奇一轉臉,看到的是一張天真無邪的臉。小女孩仰頭看著老人問:「爺爺,你想吃草莓嗎?我採了很多哦。」菲奧多爾·庫茲米奇的眼睛一下子濕潤了。他單膝跪下,吻了這個小女孩的前額。小女孩是被牧師收養的孤兒,叫做亞歷珊德拉。從此,姑娘常來幫老人家打掃房屋,管理菜園。老人則教她識字讀書。姑娘長大了,牧師張羅著幫她找個人家出嫁。這個姑娘卻表示要先出去看看外面的世界,要去朝聖。菲奧多爾·庫茲米奇支持了她。
亞歷珊德拉到了基輔,俄羅斯最早的首都。這裡有1051年建成的基輔—佩徹斯基(Kievo-Pechersky)修道院,為俄國東正教的起源地和最古老的宗教中心。女孩帶著菲奧多·庫茲米奇的信,敲開了奧斯登薩肯女伯爵的家門。女伯爵熱情地接待了亞歷珊德拉。此時,適逢沙皇尼古拉一世到基輔巡視。沙皇單獨接見了這位從西伯利亞來的鄉村女孩,詢問了有關菲奧多爾·庫茲米奇的情況。沙皇對著女孩說,菲奧多爾·庫茲米奇是一位了不起的聖人。他交給女孩一面金牌,告訴她到了聖彼得堡可以來冬宮,只要出示這面金牌,就會有人接待她。亞歷珊德拉沒有去聖彼得堡。她回到了西伯利亞的湯姆斯科城郊外。當她興高采烈地向「爺爺」菲奧多爾·庫茲米奇匯報自己的旅途見聞時,亞歷珊德拉說,「爺爺,你長得和皇上亞歷山大·保羅維奇太像了!」 菲奧多爾·庫茲米奇臉色一變,連聲問這是誰告訴她的。姑娘說,「沒人告訴我呀。在女伯爵家書房裡,掛著亞歷山大皇上的肖像哩。」
亞歷珊德拉後來遠嫁他鄉。
1864年1月31日晚,彌留中的菲奧多爾·庫茲米奇最後一次在病榻上睜開眼睛。守候在一旁的房東克羅莫夫和家人湊在他的耳邊問:「先生,能告訴我們您的真實姓名和身份嗎?」菲奧多爾·庫茲米奇平靜地一笑:「上帝知道。」
菲奧多爾·庫茲米奇被埋葬在當地教堂的墓地。沙皇亞歷山大二世,亞歷山大三世和尼古拉二世都曾秘密地訪問過這裡。菲奧多爾·庫茲米奇沒有被歷史遺忘。 1984年,俄國東正教會冊封菲奧多爾·庫茲米奇為「聖人」。
((編者注:《沙皇死亡之謎》故事登載完畢, 第110號起將登載《解放農奴的悲情沙皇》故事,敬請期待)
