(【旅遊文學】第14號)
作者: 易欣
那裡，地球曾移山倒海，繪出跟東方不一樣的山川地理；那裡，古印加人也曾創造出輝煌的文明，流傳後世。南美洲，遙遠而陌生的土地，我們來了！華盛頓知青協會連續八年組織大型旅遊，2019年選擇了中南美洲。 12月6日，80多位知青和親友乘「挪威之星」號從邁阿密出發，開啟了我們的遊輪之旅。旅程包括開曼群島、哥斯達黎加、秘魯和智利四個國家的9個城市，還經過巴拿馬運河從大西洋到太平洋，歷時18天，航程約5000公里（相當於2700海哩左右）。
三、 哥斯達黎加 利蒙
來之前做過「功課」，哥斯達黎加有兩個世界第一: 是世界上第一個不設軍隊的國家; 是世界上全民幸福感排名第一的國家。另外，他們的音樂很有特色。這個被譽為「中美洲瑞士」的國家有很多旅遊景點，自然公園就有34個，活火山、原始雨林、瀑布、湖泊、古文化遺跡…… 可惜遊船只停留幾個小時。 也罷，遊玩原不該把什麼都「一網打盡」，總要留點念想，留點遺憾，好惦記著再來。
遊船靠上碼頭，遠遠就聽到了音樂和歌聲。果然，出口處一個小棚子裡，四個男人在熱情洋溢地唱著，聲部齊全，樂器也不少，彈撥、打擊、吹管都有，歌詞大意自然是歡迎我們。可惜下船的人們都顧不上欣賞，急急忙忙去跟一群招徠遊客的導遊攀談，各自討論著遊玩的行程和價格。我們十來個人包了一輛車去熱帶雨林，據說可以看到熱帶植物和一些鳥。
導遊是個中年人，棕色皮膚個子粗壯，十分熱情健談。一路在顛簸的土路上指點我們: 「看，香蕉園! 」 嗯，一串串快成熟的香蕉都用白色袋子罩起來了; 又指著高高瘦瘦很少分叉的柚木，也是種植園的經營品種。這種原產於東南亞的熱帶樹因為是好木材，已到處引種，我在去貴州的高鐵窗外就看見過，但據說要50年左右才能成材。導遊還指點著蓬蓬勃勃長得極繁茂的竹子，這裡不是原產地，不知從哪裡引種的，不是毛竹，只有手腕粗細。看著這些，一點也不覺得到了南美，心裡期盼著快點到夢想中的「亞馬遜」，期盼大家含在嘴裡的「哇」趕快放出來。
好，來了! 叢林入口處有個兼賣門票的小店，把木頭用到了極致，裡裡外外從牆壁、屋頂、圍欄、階梯、用具…… 全是簡單加工的木頭，徹底的原生態。沒辦法，有木材就是任性啊! 我特喜歡那些樸拙的木頭桌椅，八人座的大桌面是大樹橫著鋸下一片，那樹恐怕三、四個人才能合抱下來吧; 椅背也是橫著鋸下一片，顏色、形狀、花紋每把都不一樣，有些連樹杈都做到了椅架子上，真是別有一番風味。
可是所謂「熱帶雨林」只不過是不大的一片叢林。 導遊換成了本地人，那人還只會說西班牙文，打著手勢一會兒讓我們看樹林，一會兒讓我們注意腳下，滿臉笑容裡有無奈也有著急。他殷勤地想洗野生甘蔗榨汁給我們吃，還示意加上檸檬可以做成瓶裝可賣的飲料。我們哪敢吃又哪會買啊，只有連連搖手。兜了一圈，裡面高大肥碩的熱帶植物幾乎都見過，聽見幾聲鳥叫卻鳥毛也沒見著一根，回到園門口看見英語導遊大家不免有些埋怨。他好脾氣地連連道歉，園裡的導遊在旁邊也手足無措的樣子。看著這些「旅遊個體戶」一臉的憨厚與無辜，我們顯見得被忽悠了 (也許是被自己的期望忽悠了) 卻生不起氣來，而且又付了一次錢請導遊帶去另外一個地方坐小船看動物。這次總算看到了河兩岸的白臉猴、樹獺、貓頭鷹、鱷魚和一些鳥類。樹獺是難得看見的動物，老半天才慢吞吞地動一下爪子。可惜樹林繁茂，我這大近視眼更是不容易找到目標。
從外觀上看，利蒙這個「第六大城市」的建設恐怕還比不上中國一些漂亮的小鎮，但房屋、街道雖不豪華卻收拾得乾淨清爽，色彩鮮明，還種著好些特別的熱帶花卉。街上的女人小孩穿著簡單，樸素可愛，完全沒有「時裝」的概念。人們各自做自己的事，很少人像我們這樣時時刻刻捧著手機 (大約遠沒有普及)。簡單的生活，辛苦的勞作 (導遊、園工、船夫等等)，並不豐盛的食物，鮮少現代化的享受，他們幸福嗎? 看著當地人質樸開朗的笑容，我想是的，因為滿足就是幸福的源泉啊! 不知怎麼，突然想起我們天真無邪的小時候來了，那不就是沒有好吃的、好玩的，「艱苦樸素」卻開心傻樂的年代?
碼頭邊的小組合還在表演，這回唱的是「旅途愉快，再見」了。 我錄下他們唱的一段，你別說，音樂流暢,和聲優美，自然得像溪流的水聲，比一本正經甚至裝腔作勢的專業歌手更有親和力。放些錢去紙盒裡真的不冤，好多人也都這麼做。
四、 巴拿馬運河
過巴拿馬運河是這次遊程中的重頭戲，船公司為此要支付25萬美元。遊客們、包括船上的員工也視之為終生難得一遇的機會，來看看被譽為 「世界七大工程奇蹟」 之一的巴拿馬運河。始建於1881年的巴拿馬運河曾因技術問題和勞工的高死亡率在法國人手裡失敗，美國人1904年接手後1914年建成，將太平洋和大西洋之間的航程縮短了一萬多公里。隨著航運業的發展、船舶越來越大，運河告急! 巴拿馬政府2006年提出了運河擴建計劃，2016年完成後，貨物輸送量增加一倍達到每年6億噸。現在巴拿馬運河承擔著世界5%的貨運量，2018年通過船隻13,795艘次，過河費收入17億美元。
這個世界級的偉大工程名不虛傳，全長82公里的運河連接大西洋與太平洋，河道中包括幾個人工湖，船隻通過需要6-8小時。因為運河的水位比海平面高出約26米，所以連接兩大洋出口的船閘先是把船隻一級級抬升到運河的高度，到出口再一級級降下來，工程極其科學。閘室的大小使世界上誕生了船隻的「巴拿馬級」名稱和規格: 原來是最長294米，最寬32.3米，最高 (從水線到船的最高點) 57.9米，最重52,500噸。2016年擴建的新河道完成以後，船閘的寬度擴大到55米、長度達到427米，再大的輪船也可以通行無阻了。
我在網上下載了一幅巴拿馬運河圖，因為自己即使親臨，也無法拍得這麼清晰全面。圖片是運河太平洋一側的全景，左邊是拓建後的新河道，我們經過的則是右邊較小而且低得多的舊河道。船隻通過巴拿馬運河不僅要技術過硬的船長，還需要三名經驗豐富的領航員，有一套嚴格的程式。
12月11日清晨，我們的遊船到達大西洋一側河口。晨曦中左邊的克裡斯托弗港燈光閃爍，前方的運河入口處矗立著巴拿馬運河的第三座橋——大西洋橋。這座公路橋是世界上最大跨徑的混凝土斜拉橋之一，設計由中美合作中標，施工則是法國公司。我們的船掛出滿旗駛過橋下，進入運河，船舷兩邊立刻各來了兩條黑色的橡皮艇「護航」。遊船上的人幾乎都湧到了甲板上，船頭更是擠滿了人。駛到三級船閘的閘口跟前，大家看著閘室都感覺: 怎麼很小的樣子啊? 其實閘室足有300米長，裡面可以放倒一座埃菲爾鐵塔，或者塞進3千輛校車呢。
船緩緩進入閘口，左右兩邊立刻各掛上了3台牽引車。遊船像是塞進浴缸裡的大河馬，我們在甲板上完全看不到下面，隔壁反向的一艘貨船倒是看得比較清楚。我們進入一級船閘時它正好降到第三級，差不多與我們平行; 當我們進入第二級船閘時，它已出閘駛向了大西洋了。在我們還沒有完全離開第三級船閘時，後面第一級閘室裡又進了一艘遊船，隔壁船閘也進了一艘貨船，可見運河有多麼繁忙!
通過三級船閘，我們的遊船進入加通湖。視野頓時大開，「潮平兩岸闊，風正一帆懸」的詩句也湧上心來。加通湖周圍是無法通行的雨林，湖中幾個小島鬱鬱蔥蔥十分養眼，那是這個人工湖形成時的原始保護區，可以觀察到許多中美洲原產動植物，也誕生了許多關於熱帶物種的科學和生物學發現。加通湖不僅為巴拿馬城和科隆港提供優質飲用水，這裡的生態旅行、釣魚等也為國家財政帶來了很多收入。
像很多遊客一樣，我們幾乎一整天都逗留在船舷邊，等著船過閘進太平洋。運河地區每年有8個月雨季，當天下午果然一場豪雨下得淋漓盡致，船也進入運河最狹窄的部分 (最窄處152米)。岸上的林木歷歷可見，護坡修得梯田一般。再往前，從世紀大橋下經過，終於進入分為兩段的太平洋船閘 (先過一級船閘，航行不遠再通過分為兩級的出口船閘)。我們隔壁的鄰居是三艘小帆船，這絕不可能是普通漁船，該是富豪們的跨洋旅行吧，也不知道要支付多少過河費。據說過河費的計算非常複雜，包括船體大小、噸位、人數、貨物種類甚至季節、天氣等很多指數。迄今為止，最高付費的是遊船「挪威明珠」號，2010年一次支付了37萬多美元，它與我們所乘的「挪威之星」屬同一個遊輪公司; 最低付費是美國人理查·哈裡伯敦1928年游泳通過巴拿馬運河，繳費36美分。
從我們遊輪的右側看去，可以看到運河新擴建的水道，果然比我們這邊要高得多，河岸也比較平直，一條淺綠色的大輪船越過我們很快開過去了。太平洋船閘出來，遊輪駛過曾經是南北美洲唯一通道的美洲大橋。大橋造型很漂亮，像一道彩虹懸掛在運河上。這條美國人1962年完成的大橋只有四車道，顯見得前瞻性不夠。 40年後的2002年，運河上建成美籍華人林同炎設計的、我們之前經過的世紀大橋，加上入口處的大西洋橋，我們已通過了三座跨運河的大橋。不過中國在2018年成功中標巴拿馬運河第四橋，這條公路鐵路兩用斜拉橋目前正在施工中。
從船上遠遠望去，科隆港和巴拿馬城歷歷在目。隔著一片「綠洲」，巴拿馬城裡高樓林立，比紐約、香港、上海毫不遜色，海邊彩色的別墅、各色遊艇也反映出城裡人生活的奢華。2019年全球城市500強榜單上，巴拿馬城名列第189位，是世界著名的貿易和金融中心。經濟發展跟交通的關係真是太大了，並不怎麼發達的拉丁美洲能有這麼繁華的城市和繁忙的港口，是集「天時、地利與人和」，完全拜運河所賜啊。而我們能親眼目睹如此偉大的工程，也實在是很幸運。