serene autumn landscape with fallen leaves

李白〈送友人〉重譯別解(下)

傅正明

後來,美國超現實主義詩人菲利普·拉曼蒂亞(Philip Lamantia)在詩作〈西美草地鷚〉(Meadowlark West)中,想像出「在世界末日的核荒原上」 「飛蓬」(flying wordwoom)翻捲的情景。這是詩人預言再一次世界大戰之後天下失序的災變,與龐德的「千里死草」意象驚人相似。懂得這一點,這類隱喻就可以理解為生死的悖論。因為「死草」,只要根不死,可以「春風吹又生」。白居易五律〈草〉中的「離離原上草」的意象,好比野火中不斷重生的勝利的綠色旗幟。

有趣的是,龐德有所不知,初出茅廬的「詩鬼」李賀在〈高軒過〉一詩中就採用過秋蓬死草隱喻,原文如次:

  龐眉書客感秋蓬,

  誰知死草生華風;

  我今垂翅附冥鴻,

  他日不羞蛇作龍。

   

 當時,大名鼎鼎的韓愈和皇甫湜二人聞知李賀詩名,特來會晤,並要他即景賦詩。李賀在讚美兩位大人之後作了自我表白,以蓬蒿和死草自況,自信只要有機遇,得到大人的栽培,就能出人頭地。

因此,死草秋蓬可以作為瀕臨死亡狀態的隱喻。美籍華裔漢學家歐陽楨譯杜甫〈贈李白〉一詩,甚至把飄蓬作為已死狀態的隱喻,開頭兩行原文和譯文如次:

  秋來相顧尚飄蓬,

  Autumn, and we’re still like the will-o’-the wisp,

  未就丹砂愧葛洪。

  Not having found the elixir, like Ko Hung.(Eugene Eoyang 1975)

    杜詩原意是說,秋天到了,你我二人再次相見,仍像飄蓬一樣飄忽不定。丹砂沒有煉成仙藥,不禁感到愧對著名的煉丹家葛洪。英譯的 Will-o’-the Wisp,即磷火,在西方民俗傳說中有其神秘的起源,詩人往往用作與死草類似的隱喻。莎士比亞在歷史劇《亨利四世(上篇)》中提到拉丁文磷火 (ignis fatuus),劇中的喜劇人物福斯塔夫以調侃的口吻把磷火稱為「不滅的火炬之光」(an everlasting bonfire-light! III.iii.),暗示了磷火這個隱喻帶有「置之死地而後生」的悖論色彩。歐陽楨採用這個隱喻時,由於杜甫比況的不僅僅是李白,而且是他自己,因此有自我揶揄的意味,堪稱創造性的化用。

    龐德之後, 漢學家艾思柯(Florence Ayscough)和美國詩人在洛威爾(Amy Lowell)在《松花箋》(Fir-Flower Tablets) 中糾正了龐德的誤譯,此聯譯爲:

Here is the place where we must part. 

The lonely water-plants go ten thousand li. (Ayscough/ Lowell 1921)

(這是我們必須離別之地。孤獨的水草行進千里。)

   但是,在譯杜甫〈贈李白〉時,洛威爾了解到漢字「飄」是個形聲字,首行的「飄蓬」,她採用「拆字法」(Split-up)譯為 a thistledown in the wind(風中的薊花)。這一歸化意象意味深長。此類植物介於花卉野草之間,大多雌雄同體,因此可以象徵人的剛柔相濟的品格。薊花成為蘇格蘭國花,另有動人的歷史傳說。著名詩人迪蘭·托馬斯 (Dylan Thomas) 的〈生日詩〉(Poem on His Birthday)以第三人稱寫他自己的三十五歲生日,此刻的詩人,「人未老,心已秋」,他沉思人的漂泊無依生生死死的存在狀態,禁不住 「在薊花冠毛飄落之秋 / 他面向苦楚歌唱」 (In the thistledown fall,/He sings towards anguish)。 後來,許淵沖、靜霓·韓登(Innes Herdan) 和楊憲益等翻譯家均借鑒洛威爾,把蓬草譯為薊花冠毛:

  Once we part here you’ll travel fa along

  Like the thistledown swept by the autumn wind. (Xu 2012)   

  This is where you must leave me-

A long puff of thistledown/ on a thousand mile journey. (Innes Herdan, 1973)

  Like thistledown, you’ll drift then thousand li;

  A wanderer is aimless like a floating fload. (Yang & Yang 1999) 

這種卑微的野草在多種文化中均受到青睞。

此外,〈送友人〉的好幾位譯家都把蓬蒿轉換為菊科植物蒲公英(dandelion),例如華茲生和曾培慈的英譯:

  This soil /is the place of our departing

  A dandelion…/ thousands of miles… your journey…(Watson 2012)

  Here we are bidding farewell,

  From here on you are like a lone dandelion on a

ten-thousand-mile journey.(Betty Tseng 2011)

在西方詩歌中,蒲公英有其象徵意義,例如美國詩人惠特曼在〈第一株蒲公英〉(The First Dandelion)寫到蒲公英的「素樸,清新,白淨」,是純真,寧靜和希望的象徵,但缺乏蓬蒿的深刻意涵。

以風滾草的隱喻來迻譯李白筆下的孤蓬,始於韋利:

Here we part, /A lone tumbleweed, bound for ten thousand miles.(Waley 1950)

韋利的的影響下,不少翻譯家採用了這個歸化意象,例如美國詩人大衛·楊(David Young)和山姆·哈米爾(Sam Hamill)、漢學家赤松(Red Pine /Bill Porter),以及中國翻譯家裘克安等人的英譯:

we part/one tumbleweed/ten thousand miles to go (David Young 1980)

Once it has been uprooted, / the tumbleweed travels forever. (Sam Hamill 1993) 

from this place where farewell begins a tumbleweed leaves on a thousand- mile journey (Red Pine /Bill Porter 2003)

  Once we part here you’ll travel far alone

Like the tumbleweed swept by the autumn wind (Qiu 2015)

風滾草的隱喻備受青睞,也許是因為十九世紀末風滾草傳入北美後,迅速在美國西部荒原擴散,因此成為「美國西部文化象徵」之一,經常用於體現牛仔精神——個體主義、自力更生、敢於穿越荒野的無畏精神。以風滾草為題材的美國現代詩歌時而可見。在不同文化中,它是堅韌,純潔的短暫生命的象徵。因此,採用這個隱喻譯「孤蓬」的歸化策略是值得稱道的,可以造成強大的審美衝擊力。除了譯李白之外,漢學家也以風滾草的意象譯王維、李商隱和詩僧寒山等唐代詩人筆下的「征蓬」、「轉蓬」和 「孤蓬」隱喻,例如翻譯家保羅·魯澤(Paul Rouzer)譯寒山的長詩〈自振孤蓬影》中的詩行:

  自振孤蓬影,

  Bestirred, the shadow of this lonely tumbleweed,

  長凝拱木聲。

  1 Amid the drawn-out moans of the mighty trees.(Rouzer 2017)

譯者注釋指出:孤獨的風滾草是踽踽獨行的流亡詩人的典範意象。

此外,值得一提的是,萬昌盛和王僴中先生把「孤蓬」譯為 a lonely straw(一根孤獨的草秸)。這個隱喻可以說中西皆宜,在中文語境可以讀作稻草,在西方語境中便是常見的麥秸。草秸在各種農耕文明中都是重要的文化轉喻。在古代中國,卑微的稻草是一寳,是取暖的床墊,編織草帽草鞋和蓑衣的材料。德國詩人海涅在《遊記》中寫道:「死亡,這個循規蹈矩的學究,對玫瑰和蒺藜等量齊觀,連偏僻荒野的草秸也不放過。」 但是,草秸也有不屈的精神象徵意義。

再看李白〈送友人〉 頸聯,同樣耐人尋味。首先值得注意的是,蔡宗齊先生指出:「遊子」(The Wandering Man,youzi) 是文化和政治領域的一個經久不衰的主題。這一點,正好表明〈送友人〉可以解讀為一首政治流亡詩。

顯然,「浮雲遊子意」很容易理解為特指:你,即詩人將遠行的友人會像浮雲一樣漂泊無依。換言之,此處省略了一個比喻的本體,只用喻體。因此,不少譯者補充了第二人稱。「故人情」的「故人」 則被解讀為詩人或詩中的「我」。如漢學家翟理斯和許淵沖英譯所示:

    Your heart was full of wandering thought;

For me, –my sun had set indeed;(Herbert Giles 1898)

    With floating cloud you’ll float away;

    Like parting day I’ll part from you. ( Xu 2012)

但是,不懂中文的龐德卻在語法上順從了原文,將此聯視為泛指:

Mind like a floating wide cloud,

Sunset like the parting of old acquaintances (Pound 1915)

龐德在 Mind 和 old acquaintances前面都不用定冠詞,正好達成了翻譯中的形式對等和功能對等,捕捉到天下一切人生過客的普遍漂泊狀態,或廣義的流亡狀態,以及天下的親友依依惜別的常情。詩人及其友人,自然是含納其中的典型例證。詩意更貼近原意。

英國詩人華茲華斯在〈詠水仙〉(The daffodils)一詩也曾表達了遊子的失落感:「我如孤雲獨自飄」(I wander’d lonely as a cloud)。李白依依不捨告別了朋友,同樣會感到失落,同樣處在浮雲般的廣義流亡中。拙譯的片語mindless mind(無心之心),借用陶淵明〈歸去來兮辭》中的名句「雲無心以出岫」,意思是白雲自然而然地從山洞飄浮而出。後來,禪宗所說的「無心」,指沒有我執,沒有概念的糾纏思維的窠臼。這恰好是華茲華斯的擬人化的浮雲心態: 只管看,少思索。(I gazed –and gazed –but little thought. )浮雲之旅是無目的之旅,因為雲程即目的。因此,在拙譯的意象中可以看到歸化與異化的平衡。

在我看來,浮雲和落日兩個隱喻的類似之處,在於兩者都是有起有落的自然現象,因此此聯不僅僅是意象的並列,而且通過交錯呼應,傳遞遊子和故人在離別時的共同心境。由此可見,此聯乃互文,在唐宋以來的詩學批評中,學者對李白詩的互文手法多有探討,例如胡應麟在《詩藪》中認為李白詩常以「意象交錯」取勝,王夫之在《唐詩評選》中指出李白詩中對仗常有「互文相足」之意,但他們並未直接提及此聯的互文。研究唐詩的近現代學者確切指出了此聯的互文特徵。例如,俞平伯在《論詩詞曲雜著》中提到此聯以互文手法見長,他明確指出詩人借重「浮雲」與「落日」兩個意象的交織,表達了雙方在漂泊中的失落和相互依戀的情感。借重存在主義哲學的透鏡, 可以說,李白捕捉到人類「被拋擲」 (thrownness)的存在狀態,一種飄流不已,無源頭無流向無目的無根基的狀態,或廣義的流亡狀態。因此,此聯可以以散文意譯:遊子是異鄉的故人,故人是家園的遊子,無論他們遠行還是家居,都像浮雲一樣漂泊無定,分別之際都像落日一樣有依依不捨的情意。

最後要略加分析的是此詩尾聯。此聯看起來簡單,實際上也可以見仁見智。首先是「揮手」的主體,省略的主語是誰?合乎情理的解讀是詩人和他的朋友兩人都在揮手告別。其次是斑馬是一匹還是兩匹?實際上,此處「斑」字乃會意字,在金文中由玨(玉片)加刀片組成,意即用刀將玉切成兩片。因此,斑馬是兩匹不忍分離的馬。如以下日本漢學家小畑薰良、翟理斯、龐德和赤松的英譯所示:

  We ride away from each other, waving our hands,

  While our horses neigh softly, softly…(Obata Shigeyoshi1922)

To wave a last adieu we sought, Voiced for us by each whinnying steed! (Giles 1898 )

Who bow over their clasped hands at a distance.

our horses neigh to each other as we are departing. (Pound 1905)

as we wave and say goodbye

our parting horses neigh ( Red Pine/Bill Porter 2023)

但是,漢學家弗萊徹以及某些後來人均補充了省略的主語,把揮手的人處理為單數,把斑馬誤解為單數:

  Your hand waves us adieu; and lo! you start,

  and dismally your horse retiring neighs. (Fletcher 1919)

  With a wave of the hand, you are gone–the whinny of your piebald horse(Paula Varsano, 2017) 

  We wave and you start on our way

  Your horse still neigh: “Adieu, adieu!” (Xu 1, 1987)

Waving your hand, you go your way;  

Our steeds still neigh: “Adieu, adieu!” (Xu 2, 2012)

許譯先後有兩個版本,可見其用心良苦。第二版揮手的人是單數,不如第一版。兩個版本均把原作斑馬嘶鳴的象聲詞「瀟瀟」轉換為斑馬口吐人言相互道別:Adieu, adieu!(再會,再會!),表明不但人心相通,而且馬心相通,從而把詩的境界提升到通靈論和後人文主義的高度,這是我重譯時有所借鑒的。我讓兩匹馬最後嘶鳴出「流亡」的聲音,不僅僅為了押韻,而且強化了譯者的解讀,彰顯了此詩的流亡主題。  

蓬蒿就是融進了既苦澀又甜蜜的流亡意識的兩種文化的轉喻,用德國浪漫派詩人荷爾德林的話來說,可以讓漂泊的詩人「詩意地安住」。

 全文完,本文註釋省略。