【評畫】在水墨與像素之間：論楊遠威的數字重構繪畫 

作者：司徒澹

旅居美國的中國畫家楊遠威先生，近年以一種出人意料的方式重新進入自己的繪畫世界——他用數碼技術，把早年的多幅水墨作品進行重組、疊化與再構成。那些熟悉的山、水、雲、天、城，重新被安置在一個光的維度裡，並重新輸出到宣紙上。作品如《曼哈頓交響曲》《內華達夜行記》《海市蜃樓》《夕陽裡傳來遙遠的歌謠》等，看似延續他一貫的詩性筆調，卻又顯然屬於一個新的時代語境。它們的存在，既是圖像的再生，也是藝術家與自身記憶的一次對話。

楊遠威    《天涼好個秋》  What a cool autumn    2025

這種創作姿態令人想到一個問題：“當繪畫脫離了筆墨，它還是否是繪畫？”

楊遠威的回答並非理論性的，而是實踐性的。他用像素替代了筆墨，卻保持了“氣息”的流動。他的屏幕成了另一種宣紙，手指的拖曳與光的渲染，竟有幾分似曾相識的筆意。這並不是技術對傳統的篡改，而是一種溫和的擴展——讓傳統的呼吸穿過電子的薄膜，重新找到可以停留的空間。

楊遠威    《海市蜃樓》Mirage    2025

在這裡，“二次元”一詞獲得了新的含義。它不再屬於動畫與遊戲世界的光滑平面，而是“一個精神的維度”——一個藝術家將古老筆墨經驗轉譯爲數字語言的通道。過去，文人畫中的“借景”、“移景”是以山水爲借，以心境爲度；如今，楊遠威以像素爲筆，重組自身的畫面記憶，讓彼此獨立的圖像在新的光域中重新相遇。屏幕的平面性，並未讓畫味變淡，反而強化了觀者將畫面作爲“思想現場”的感受。那是一種被重新點亮的“視覺氣韻”。

他這種“重組自己”的方式，也有一種東方式的自省意味。古代詩人常在不同詩篇中重冩同一句話，不是重複，而是回望；楊遠威亦然。每一次重構，都是對過去情感的一次再呼吸。《天涼好個秋》中的寂寞，與《九月祥雲》中的溫潤，在新的疊化中不再對立，而成為同一心境的兩種溫度。畫不再是一個終點，而是成為一種可以持續發酵的記憶形態。

楊遠威    《九月祥雲》Auspicious clouds in September    2025

在西方藝術史中，這樣的再生策略也並不陌生。從畢加索的拼貼，到勞森伯格的轉印，再到當代攝影的數字蒙太奇——藝術家們不斷地把舊作重新放入新語境中。但楊遠威的做法顯然更加內斂。他不是要製造衝突，而是讓不同的圖像輕輕疊合，如霧氣中的山巒，互相滲透，互相撫慰。那種柔和的重生感，使人想到古琴中的“泛音”——不是新的音符，而是舊聲的回盪。

當數字圖像被重新移植到宣紙上，事情變得更有趣了。筆墨又回到了紙的懷抱。打印的顏料被宣紙的纖維吸收，虛擬的光層重新獲得溫度。這裡的悖論充滿詩意：技術的冷靜與作品的溫度並存，電子與氣韻交融。於是，“筆墨”不再是手的動作，而成為一種存在方式——它可能在筆下，也可能在屏幕裡，但只要精神的呼吸仍在，它就依然是“筆墨”。

楊遠威    《Monterey海岸山重水複》  Monterey coast with mountains and water    2025

這種作品自然也觸及“真實性”的問題。傳統繪畫的“真”往往與不可複製的筆觸相關，而數字藝術似乎天生是複製的。然而，楊遠威以一種近乎哲學的姿態表明：真正的“真”不是手的唯一性，而是心境的連續性。

他在不同媒介之間遷移的，不是圖像的外形，而是氣息的秩序、情感的波紋、審美的恆溫。正如本雅明所言，機械複製可能消解“靈氣”，但在這裡，靈氣並未消失，祇是從物質轉為精神，從筆痕轉為節奏。

楊遠威    《曼哈頓交響曲》 Manhattan Symphony   2025

欣賞這些作品時，我們最好忘記“原作”與“再作”的區分。《曼哈頓交響曲》中的城市幾何，與《內華達夜行記》裡的夜色沙漠，其實屬於同一片心靈的地形圖。畫家在其中編排的，是節奏，而非敘事。層層疊加的影像既是光的構造，也是思緒的流動。它讓人看到一種新的中國畫精神——不是筆墨的複古，而是抒情的延續。

有人或許會把這種創作視作“中西結合”的實驗，但在楊遠威那裡，這樣的劃分已顯多餘。他的藝術沒有“融合”的焦慮，也沒有“創新”的姿態，而是一種自然的和解——東西之間、過去與未來之間、手工與算法之間的和解。他既不是要“用東方去抵抗西方”，也不是要“用數字取代傳統”，而是讓兩種能量在畫面裡自由呼吸。

楊遠威    《夕陽裡傳來遙遠的歌謠》A distant ballad came from the sunset    2025

《海市蜃樓》《夕陽裡傳來遙遠的歌謠》等作品尤為動人。它們不在展示技術的奇觀，而在講述時間的柔軟。那是一種近乎懷舊的光線，彷彿藝術家正藉着像素，去複冩一種不肯消散的情感記憶。

於是，我們或許可以這樣理解：楊遠威的“二次元”不是逃避現實的平面，而是回望現實的鏡面。在那面鏡中，古典與現代、東方與西方、實體與虛擬都成為互為倒影的存在。

楊遠威   《夕陽山外山》  As the sun sets, there are mountains beyond the mountains    2025

數字時代的繪畫，並不意味着筆墨的終結，而是筆墨的延伸。只要畫家仍在以“心”為中心來觀看世界，任何媒介都可以成為他的新筆。或許，今天的宣紙，正微微散發着“像素”的歡愉之光。

畫家楊遠威：1943年出生，江蘇人，現居美國芝加哥。中國畫學會（美國）榮譽會長、《芝加哥藝術論壇》首席撰稿人。