【報導文學】第 103號）

 作者：原子波

說到湯瑪斯·愛迪生 （Thomas Edison），大家都會想起「門洛帕克的巫師」（Wizard of Menlo Park,）這個響亮的稱號，以及他對世界的重大發明，像改良的電燈泡、留聲機和電影放映機。不過，這位發明大王其實對混凝土情有獨鍾，只可惜他在這方面的貢獻遠不如其他發明來得有名。

1908 年，這位著名的美國發明家曾申請一項專利，打算用一次性澆築成型的方式來蓋房子。雖然這個點子最終沒有成功推廣，但它絕對是超前時代的創舉。時至今日，新澤西州和印第安納州仍有少數幾棟愛迪生當年建造的混凝土住宅屹立不搖。

事實上，愛迪生在 1899 年就創立了波特蘭水泥公司。儘管他對水泥產業進行了一些改良，但公司的經營始終不順利。這間公司甚至曾為 1922 年落成的洋基體育場供應混凝土，但幾年後便黯然破產。

夢想中的平價住宅

就在那段時間，愛迪生提出了一個更大膽的想法：用現澆混凝土 （cast-in-place concrete）來建造平價的民宅。這項發明於 1917 年獲得專利。愛迪生在專利說明中寫得很清楚：「本發明的目的，是用單一模具一次灌漿，將建築物的所有部分——包括牆壁、屋頂、隔間、浴缸、地板等等——全部用水泥混合物一體成形。」

理論上，這種新型房屋具備多重優點：防火、防蟲、易於清潔，而且造價相當親民，每棟只需 1,200 美元。愛迪生將其視為解決都市住宅短缺的潛在方案，希望人們能從貧民窟搬進這些低價、嶄新的混凝土社區。為了推廣理念，他甚至將這項專利技術無償授權給合格的建築商使用。

推廣上的巨大挑戰

早在 1910 年，愛迪生就已在自己新澤西州的豪宅旁，用可重複使用的模具蓋了一座車庫和一間小木屋來證明其可行性。然而，要將這項技術大規模普及，可謂難上加難。問題在於：每棟房子需要用上約 2,300 個零件組成的複雜模具來建造，且建築商必須先砸下至少 $175,000 美元購買整套設備，才能開始澆築第一棟房子。儘管愛迪生努力將這些房子描繪成優雅、高品質的居所，但許多人仍只將其視為窮人買得起的權宜之計，而非嚮往的居住方式，這使得市場普遍反應冷淡。

未實現的混凝土王國

儘管市場缺乏興趣，愛迪生的公司最終還是在新澤西州以及印第安納州蓋瑞市的波爾克街附近，勉強蓋了幾棟混凝土住宅，其中少數至今仍保存完好。

愛迪生對混凝土的迷戀並未因此終結。在公司破產前，他甚至轉向製造傢俱，計劃用新型輕質混凝土來製作各式各樣的產品，包括混凝土製成的留聲機櫃、鋼琴、臥室套裝，甚至是滿足人們身後之需的混凝土墓碑。

然而，這些商品再次證明並非大眾所需。愛迪生的波特蘭水泥公司損失了數百萬美元，他的混凝土夢想最終沒有實現。不過，他的構想無疑是走在時代最前沿的，早在一百多年前，他就預見今日負擔得起的 3 D 打印住宅，這類的創新發展。