【國際聯合文學特刊(第37號)】
古詩雲:「少壯不努力,老大徒傷悲。」是啊,什麼時候做什麼事,那是有規律的,否則,過了這山就沒有這店了,事到臨頭,悔之晚矣。
世事如白雲蒼狗,讀書不惜少年時,不珍惜「當下」,一味地推之「明天」,奈何「明日復明日,明日何其多?我生待明白,萬事成蹉跎」。以前執教時,喜歡給學生這樣講:今天不努力,天不會塌下來;明天不努力,天也不會塌下來;但天天都不努力,一年、兩年、三年後,天就肯定會塌下來。同樣一個班的同學,畢業之時,大家都差不多;三年過後,開始有一些差距了;再過十年、八年,差距則一目了然了。《三國誌·吳書·呂蒙傳》載,呂蒙謂魯肅曰:「士別三日,即更刮目相待。」信然!
常悔少不更事,虛擲了多少光陰:下棋,打牌,喝酒,打遊戲。中年以後,才感到日子過得飛快。齊白石算是中國近代以來較為長壽的藝術家了吧?他曾刻一印章,曰:「癡思長繩繋日」。白石老人以自己的方式,表達對時光的挽留與珍惜。前不久逝世的馬識途老人,七十歲換筆(開始用電腦寫作),八十歲出版用電腦寫作的第一本書,一百歲後還每天堅持閱讀書報、寫作詩文。與白石老人的惜時如金相對照,與馬識途老人的勤奮讀書相比,我真是無地自容。
這麼些年來,真真假假的人見過不少,高高低低的作品讀過不少,大大小小的虧也吃過不少。但跋涉在文學的小徑上,摸索在人生的礦洞中,矢誌不渝,無怨無悔,我從內到外,真正感受到文學帶給我的快樂。宋代書法家米芾說:「一日不讀書,便覺思澀。」讀書的好處,就是三天三夜也說不完。當代著名女作家畢淑敏說:「我大半生所有的快樂累加一處,都抵不過我在書中得到的歡愉多。而這種欣悅,是多麼地簡便和利於儲存啊,物美價廉重複使用,且永不磨損。」我心永恆。坐擁書城,我的眼前便是一派春光。
我堅信,天道酬勤,一切的努力,終歸會有回報。——屈指算來,這幾年,播撒了文學的種子,收穫了純真的友誼,認清了自己的短板,明確了努力的方向。不到四年的時間,走過了過去十年才能走完的歷程,世界上有哪門「生意」,回報率如此之高呢?
以前常歎起步太晚,現在才真正體會到,只要熱愛閱讀,熱愛文學,熱愛寫作,任何時候起步,都不算晚;人生,任何時候都可以「開始」。我不敢,也不願和別人相比。但願自己今天勝過昨天,明天勝過今天,余願足矣。時光如水,大浪淘沙。再過一年,五年,十年,希望自己能真正地收穫滿筐的喜悅。
忽然憶起羅曼·羅蘭《約翰·克利斯朵夫》中的一段話:「真正的光明絕不是永沒有黑暗的時間,只是永不被黑暗所掩蔽罷了。真正的英雄絕不是永沒有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罷了。」
文學如燈,必將照亮以後的行程;讀書如劍,必將助於披荊斬棘。希望自己能堅持下去,勤讀勤耕,寫出一篇篇鮮活的文字……
國際聯合文學特刊 (第37號)-[卡倫湖專刊]
