（【親子教育】第53號） 作者：曉璐

　　民國六十年代，民間最普遍的代步工具就是腳踏車，爸爸在腳踏車的前面安裝了一個藤製的娃娃椅，那是我這個小女兒的專屬座位，我最喜歡坐在這個視野好，通風佳的位子上，跟著爸爸一起騎車出去，吹著徐徐的微風，一邊左顧右盼的偷瞄著街上的小吃，一邊晃著短短的小胖腿，手舞足蹈的享受御風而行的快樂。

　　當然也有樂極生悲的時候。當時腳踏車的煞車是與龍頭平行的一根鐵桿，行進間放開，約有三到五公分的寬度，煞車時，鐵桿與龍頭就會夾緊，我那可憐的手指頭就這樣被剎車的鐵桿夾在裡面，雖然每次被夾到手指頭都很痛，但每次都忘記教訓，下次再坐上腳踏車，還是忘記這如酷刑之痛。

　　有一次，爸爸把我放在前面的娃娃椅，我們一起送媽媽去上班，從芝山岩山腳下眷村的家到媽媽工作的水利局有好長一段路，爸爸習慣提早出門，這樣就可以慢慢騎車，順便欣賞風景，坐在前面的我可樂了，又是唱歌又是跳舞，扭來扭去的蹬著屁股，看到蝴蝶和蜻蜓飛過身邊，也伸出手去抓，笨拙如我，當然什麼也抓不到，一不小心，還會有倒楣的蒼蠅飛進我正張開的嘴巴裡。爸爸一路騎來平平穩穩地，我早就忘了剎車時會夾手指的鐵桿了，到了水利局門口，爸爸一煞車，又聽到我的慘叫聲，因為我又得意忘形的把手放在前面的鐵桿之間等著被夾了，媽媽心疼地把我被夾到變形的手拿到嘴邊呼呼吹著安慰我，在媽媽的親吻與擁抱之後，我從嚎啕大哭到抽搐的啜泣，心情平復之後才跟媽媽說再見。

　　這段甜蜜又慘痛的回憶一直深深地刻在我的腦海中，即使被夾的時候痛徹心扉，即使每次被夾，姊姊都會笑我呆，因為被夾了那麼多次也沒記取教訓，但我還是覺得坐在我的專屬小椅子上出去兜風是一件很快樂的事情。 如今，當年那個坐在腳踏車前面的娃娃椅上的小女孩，已經是個年過半百，有著些許白髮的婦人了，而當年那個用健碩雙腿踩著腳踏車，載著全家人到各個地方，如銅牆鐵壁般健壯的男人，也已經是個九十幾歲，行動需要輔助器和輪椅的老翁了。歲月染白了頭髮，蛀蝕了骨骼，鬆弛了肌肉，時間到了，隨時可以奪走生命，但是卻奪不走爸爸愛運動，愛冒險，愛看熱鬧的個性。

　　爸爸總是很期待我推著輪椅帶他出去散步，看風景，看路邊的施工，看公園裡小孩玩耍，騎滑板車、踢球、雕沙堡、溜滑梯、路上遇到經常出來散步的老人，還會用那不流利的閩南語閒話家常，他也愛到捷運站前面看每班捷運列車載來載去的人潮，從他們身上的裝備猜測，這是正要去上補習班的學生，還是剛剛下班，準備回家燒飯的年輕媽媽。

　　如果我帶爸爸開車出去，坐在後座的他會要求我把前面副駕駛座的頭枕摘掉，這樣他就可以更清楚的看路況、看街景，如果走到沒走過的岔路口，他也會想去走走看這條路會到哪裡，就像我小時候愛跟著他大街小巷的亂鑽一樣。所以，只要是可以安全倒車出來的路，我都會應他的要求，開著車帶他去“探險”，個性謹慎的媽媽擔心我們的安全，每次探險回來父女倆都會被唸很久。

　　即使媽媽會唸，我卻懂爸爸愛探險的心情，我更懂兜風逛街的快樂。所以，爸爸，不論您幾歲，不論您想待在這裡看多久，只要您還能坐在輪椅上，我都會推著您到處逛。

　　爸爸，謝謝您帶我兜風，現在，換我帶您去兜風。