作品說話，筆墨搭橋。相逢是緣，以文會友。
海納百川，思接千載。根植沃土，心飛浩宇。
精品意識，人才理念。打造名片，鑄造品牌。
傳媒啟窗，國際視野。立足北美，輻射全球。
情定華府，魂繫炎黃。引領潮流，書寫春秋。
—— 凌鼎年

澳洲新南威爾士州華文作家協會專刊

彎彎曲曲的小巷

（微型小說）

作者：池青橡

　　愛美，這是人之常情，何況像我這樣的年青人？和許多癡小子一樣，我總愛蹬著嶄新的小跑車，去幽深的地方尋美。

　　這一早，我又出發了，說是到城西找朋友，卻繞了個道兒，從東邊走。就在那條彎彎曲曲的小巷深處，有一棵虬鬚飄拂的古榕。這個時辰，在樹下，你准會看到一尊活的維納斯正坐在小凳上細心地剔菜。

　　呵，是她：兩片薄而櫻紅的嘴唇，一對大而明亮的眸子，一雙小而纖巧的裸足，穿在透明的淺翠綠塑膠拖鞋裏，十分嫵媚，十分好看！我不禁怦然心動……

　　「叮鈴鈴—-」，前方閃現一條人影，我一邊打鈴，一邊還盯著「女神」不放。

　　蓦地，她轉首顧盼。當兩對瞳仁接觸的一刹那間，我心驚，肉跳，臉紅，耳熱，慌忙避開她的目光，蔫頭蔫腦往前沖。

　　「乓啷！—-」我還沒反應過來，車子已歪倒在地。咳，一只粗瓷大碗被摔得粉身碎骨，白花花的豆腐一地都是，一個七、八歲的小女孩正坐在地上嘤嘤地哭泣。

　　「真該死！」我暗自詛咒自己，想去扶起小女孩。

　　「嗚嗚嗚！—-」小女孩哭得更傷心了。突然，眼前閃過那揶揄的眼神，我咬緊⽛根，抵住來自良心的自責，三十六計—-走為上策！

　　真怪，我越蹬腳越抖，車愈快心愈虛。那對漂亮的眼睛似乎緊追不舍，死命盯住我！還未轉彎，小女孩的哭聲嘎然停下。我回頭一看，呆了。是她！她正蹲在小女孩身邊，用一塊小花巾拭去她臉上的淚花。那對大而明亮的眼睛撲閃著，那副小而豐潤的嘴唇翕動著，無疑在說些安慰的話。

　　我自慚形穢，人短了半截。車頭隨著手勢掉轉過去。

　　「小妹妹，怪我不好！妳摔傷了嗎？」

　　小女孩不理我，扭頭趴在她身上。

　　我不敢接觸她芒刺一樣的目光，隨手摸出一張五元人民幣，塞在小女孩手上，跳上車，快！逃離這可怕的地方！

　　「你—-停一停！」是她金子般的嗓音。

　　糟了！她追上來了！我蹬得更快了。

　　拖鞋和大地疾快的摩擦聲，大口大口的喘氣聲，飛快地逼進，我只感到後車架被人用力一拽，車子就歪倒了。

　　「真不像話！叫你停車，怎麽不停？！」

　　「……」我有生以來第一次囁嚅了。　　

　　「還你！」她把五元人民幣拍在座墊上。

　　「那……」

　　「她是我表妹，不用賠了！不過，今後騎車眼睛一定得朝前看！」她口氣威嚴，不容置辯。

　　真厲害！羞得我臉紅到了脖子根。

　　「好了，你走吧！」她落落大方地放行。

　　我馴服地把錢一把塞進口袋，飛快地上了車，像一隻出了籠子的小鳥。

　　唉，小巷竟是那麽彎彎曲曲，彎彎曲曲啊！

(注：原載《福州晚報》，後⼊選《中國微型小說選刊》)。

幾個經常耳聞目睹又莫名其妙的思維方式

(議論）

作者：喬一

    •  來自大國的人看不起小國的人，來自大城市的人看不起來自小城市的人，盡管都是屁民而已，卻在終於找到比較點之後自我龐然偉大起來。

    • 「他是某地的驕傲」，一旦有人躥紅，就有不相干的人將其命名為他出生地的驕傲。若紅的範圍相當大，就成為國人的驕傲，地球人的驕傲，也不知道都是些什麽人在驕傲，在意淫分享，占便宜。

    •  相信命運卻執著於算命。如果相信 命運已定，知道或不知道又奈他何？卻要算命來防患於未然，那就是不相信命運已定了。命中注定要增加人間的一個職業吧。

   •   以鄰居小王讀參考書 A 考上大學證明參考書 A 能幫助人考上大學，以小姑喝涼水+腦癌好了證明喝涼水治腦癌。

    •  「為了公司的利益」，好像公司老板的利益跟清潔⼯等同；「為了國家的利益」，好像習xx的利益跟中國街頭的拾荒者等同。

    • 「為了祖國的榮譽」？自己想像了那麽一個大舞台，衆生圍觀，就為了給渺小的個體一點為之生為之死的意義。有沒有想過，也許並沒有觀衆，只是祖國內部在互發獎章，互給榮譽。

    •  愛國衛生運動，每人發兩只手套，每兩人發一只大垃圾袋，以發動群衆，造成全民搞衛生的高潮，結果把兩只垃圾袋就能裝下的垃圾裝在一百只垃圾袋裏，加上四百只手套，成了製造垃圾運動。

   •  空調的永不定性，自然溫度 18 必要調到 25，自然溫度 25 時又必要調到 18，為了舒適豁出去了。最後的結局也許只是百無聊賴而已。

   •  再利用！英文裏最虛偽的一個詞，recycle, 使得所有第一次使用的巨大浪費都成了有情可原，名正言順。

•  執著地相信自己跟統治階層是一夥的，熱情地陷入他們設定的話題，轉發任何熱點材料為虎作倀。

   •  老了人生才開始美好。

關於瑪麗李——創作隨筆

（隨筆）      

作者：邊玲玲

　　瑪麗李是一個虛構的人物。虛字，不一定就是虛假。凡是從那個「十年」過來的人，也許原本善良的人，都能從一個虛構的名字裏發現自己，發現自己不那麽善良的一面，因而沈思片刻，我想這也許是小說體裁的優長之處。

　　我曾下過決心，不再「憶苦」寫傷痕，其實是為自己，不願勞神。笑一笑十年少嘛。而八十年代初的作家們多是從反思傷痕起始的，或寫五七年反右，或寫知青上山下鄉。我是屬於知青一類的。

　　直到「反自由化」後，傷痕又成禁區，我才意識到：不對呀！還有多少冤情沒有昭雪申訴呀。不能欲說還休呀！可是文人弱冠，妳又能奈方針政策何？之後文壇上的揣摩聖意，打擦邊球，把時文當成獲獎、出名、仕途進爵、版稅收益的敲門磚……我都不能適應。

　　女兒是學英語專業的，選擇了做澳洲人。我呢，移民嗎？那時不想。因為，離不開方塊字寫作；聞慣了水墨濃香；一直相信關東黑土地對於我，就是福克納的創作激情之源，他的郵票大小的故鄉小鎮。頗有些自作多情。

　　但是第一次悉尼探親，那是十五年前，我當即改了主意，決定移民。悉尼對與我，最大的吸引力就是自由，身和心都自由。對於作家最不可或缺的創作資源，就是心靈的自由。就像翻越井沿出來的青蛙：天空原來這麽大呀！那些以往被壓抑的記憶，也都活躍了起來。

　　要感激一個人，那就是劉賓雁老師。他曾指著一本書對我說：

　　這本書要看，「第三帝國的興亡」。

　　隔著茶几，我看見那本攤開的外文書上劃滿道道，上面放著一支筆，說明他正在閱讀。看不清那是英文的還是什麽文的。那時的我，並沒有敏銳的頭腦去進行現實聯想，還輕率地以為，這個邪惡帝國的破故事，我都能倒背如流了。

　　自由的悉尼，把昔日那個被點化卻又麻木不覺的不自由的我，喚醒了。這樣，瑪麗李一個小人物的渺小的故事，才能在一個更宏大的歷史背景下，顯示她獨有的意義。

　　連回國探親時受到的刺激，也成了寫作動力。當我情不自禁地讃揚澳洲的民主與自由時，在酒桌上，就被人譏諷「假洋鬼子」。我真想回一句：妳是真阿Q！因是舊日校友，怕傷和氣，我忍住了。在小說裏，我不再忍了，可是怎麽也寫不盡我的同胞國人的冥頑不化。

　　在海外，方塊字寫作沒那麽多讀者。女兒把瑪麗李放到了澳洲華人的一個網上，不少反饋真的就不知道WG還打死人，不少年輕人詢問的是，瑪麗李是怎麽拿下護理人員執照的。

　　那也還是要寫。為了自我證明，為了良知。

　　流亡海外的作家們，有時顧影自憐，好像沒了故土的福克納，或是斷了高密之根的莫言。

　　這一點，我比較贊成劉曉波的高見。記者問他：有的中國作家說離開了祖國和人民，就很難做出成績來，你怎麽看？

　　他回答：他們是給自己留退路，是弱者的表現。生活就在妳腳下，每分鐘都有生活，只要妳能面對內心世界，能保持感覺，就能寫出東西，不論妳生活在哪裏。

　　瑪麗李雖遭祖國退稿，但有大牆之內的文學同行評價說：

　　挺不錯，這是依然生活在大陸的作家寫不出來的。

　　所以，南極光們，多多自信吧！寫吧。別辜負了新大陸賜予我們的自由。

悉尼，2021．楓葉紅了的時候．

滄海橫流方顯英雄本色
——讀張勁帆短篇小說《兩極之間》有感

(文學評論)

作者：黄冠英

　　張勁帆的短篇小說《兩極之間》在中國大陸的刊物───《青年作家》上發表，值得慶賀。我讀罷覺得又是一篇力作。我剛對他的另一短篇《熱土》寫完讀後感，順便也談談這篇新作吧。如果說《熱土》的人物關係多為機緣巧合，順理成章，那麽《兩極之間》則是狹路相逢，殺出光亮。在塑造人物形象上，後者的難度顯然更高，也更成功。

　　《兩極之間》的故事，是一位悉尼房地産中介公司職員，面對欲購豪宅的中國貪官，産生強烈的心理矛盾，對於是否進行舉報，遇上兩難問題，而他竟天才般予以完美的解決──既舉報了貪官，又賣掉了豪宅。

　　什麽兩難問題呢？他恨死這類榨取民脂民膏的貪官。不舉報吧，眼睜睜地看母國巨款立即會外流來澳了；舉報吧，本公司錯失一筆大交易，自己可觀的傭金也將泡湯，甚至會因泄漏顧客私秘違反職業操守而被公司解雇、美滿姻緣可能離散，更嚴重的是觸犯澳洲的保護個人隱私法，要坐牢或者遣送出境。就是說，他難在「兩極之間」。這正是作家為主人公設置的重重困難，讓他層層突破，從而完成嫉惡如仇的英雄形象塑造。滄海橫流方顯英雄本色。這小說可算作「歌德」文章，不過勁帆歌頌的是真英雄、是真正有德之士，而毫無阿諛奉承之意。

　　關於舉報即告密這件事，由於在極左路線操控之下，常常伴隨著造謠與誹謗、汙蔑，長期以來是被詬病的醜惡之事。其實對舉報行為，應該對具體問題作具體的分析。

　　竊以為，為私利舉報可恥；為國爲民舉報甚至協辦，則應予讚揚。《兩極之間》的主人公鍾漢元正屬後者。

　　鍾漢元是位有多面性格的立體形象，他正直、機敏、靈活又精細。他初逢的欲購豪宅的戴墨鏡中國富豪，居然表示可以付出上億元現款，立即引起警覺，又在觀顔察色，旁敲側擊，隨機發問，巧妙誘答中，終於知道是個沒有正當經濟來源的王氏廳長大貪官。鍾當即機智地為他們拍照，留下確鑿的證據。然而這位愛國愛民的祖國公民，卻碰到了上述的兩難。

　　在解決兩難問題的過程中，作家處理得出乎意外，又確在情理之中。我看開篇時，便猜想這是一支從澳洲射向中國的響箭，還甚替主人公犯難，然而情節的波瀾起伏，一次又一次的意外，到最後的結局終於鬆了那口氣。

　　作者塑造鍾漢元的複雜性格，都有活靈活現的細節描寫，無須再複述。我這裏只探究一下鍾為什麽會嫉惡如仇？他剛開始的警覺，由於尚無鋪墊，我一時覺得有人爲拔高之嫌，但後來的追補，疑惑便得以消除。作家在演繹中，嵌進三個原因：一是他大學建築專業畢業，應聘到一家國有建築公司擔任監理工作，任務是監督施工質量。他先是發現建材偷工減料了，不肯簽名，與總經理發生沖突，後暗查發現總經理有違法行為。總經理也許覺察到情況不對頭，捲款出逃。公司於是倒閉，他也失業了，（幸而有未婚妻的幫助，才來到澳洲再讀技術進修學院房地産專業，又得以到現在的中介公司工作）。「他恨極了那個害慘了他的總經理」（我以為他倆還會有相逢的巧合，結果沒有）；二是在交易即將成功時，受到老板威亷的宴請慶祝。他對老板傾訴自己的心聲：（王廳長）「他買這一幢房的錢是中國這個貧窮國家成千上萬人的勞動血汗錢，他享受著豪宅美景，而成千上萬的人民在啼饑號寒，許多孩子會失學。我自己曾經是這種貪官的受害⼈，我恨死了這人，這筆傭金我賺得不心安理得」 ；三是妹妹（在讀學生）的來信，又破了他違心計劃，原因是主管政府工程的貪官與承包商相勾結，打工的哥哥被停發8個月工錢，家裏揭不開鍋。哥哥砸了貪官的家又被警察逮捕。這三條理由，可謂國恨家仇兼備，豈可不舉報？最後鍾漢元巧舌成功動員靠科技發了財的黃啓新買下豪宅，暗中向中國政府紀檢部門舉報了墨鏡王廳長，故事完美結束。

　　學者作家張勁帆，在文史哲方面自是內行，寫到房地産中介竟也條條是道。請看文本：「這座豪宅一千二百萬再加上大約七十萬的印花稅和手續費，可是一筆巨款，相當於一億一千四百多萬人民幣，這筆買賣如做成，他可以獲得約七萬澳元傭金，相當於三十五萬元人民幣。」「……簽完合同後應該交給自己聘請的獨立律師去解釋合同，然後由律師負責與賣方律師交換合同，合同未交換之前是無效的，交換合同時必須付10％的首付金，合同交換後買方還有五天的冷靜期，冷靜期內反悔要扣除房價 0.25％的違約金，冷靜期過後反悔要扣除10%的首付金以及賣方的其他連帶損失。合同交換後通常在六週後交割房屋，那時要付足全部款項。每延遲一天就要多付一天的罰款。」這是外行人未經訪問、調查肯定寫不出來的！整個故事的過程描寫，也無不充滿生活氣息，如鍾漢元與藍瑩瑩是一對未婚的同居愛人，互相間的激將、開涮、使性、逗樂均拿揑得得體生動。即將到手的7萬元傭金拿不拿呢？鍾還在猶豫，而藍瑩瑩已作了使用的具體規劃。鍾後來想到連周總理也有難免說違心話、辦違心事的時候，才想也違心一次以從愛人之願，並開起玩笑，說想好擬貼在新房門上一副對聯：「一對新夫妻；兩部舊機器」，橫批「抓革命促生産」。

　　科技富豪黃啓新的出現，是解決兩難的關鍵，劇中⼈鍾漢元自稱此乃「靈感」。我卻感到類似「走至無道，神仙來導」的武俠小說寫法，且感黃的出場介紹也似過長了些，然而鍾從科技、商業與慈善三方面闡述的理由，確實充足。我相信黃啓新聽後是會下最後決心購買的。這也能使公司老板威廉有了 「我的上帝，妳簡直是魔術師，是超人！」的驚呼。一句話，作家的情節安排令人可信！

　　成功的小說，處處合情合理，讀時舒服。

閱讀《童年童趣》有感

(詩)

作者：山林

我坐在向陽的草場

冷風吹不到的地方

西貝迎面走來

哼鳴童年的歌謠

我撓撓灰白的髪根

冥想久違的熱鬧

打起了盹兒

爐火前

一概的 都老了

卻是生命溫暖的憂傷

  <注：《童年童趣》為本會會員西貝的詩集。>

雜談散文

（二人脱口秀）

作者：易安

甲：我一直認為，散文是一種很優美的抒情文學，像詩一樣美，比詩更自由，沒有韻律和對仗的限制。特別適合用來寫情書。是愛的鮮花。

乙：其實，除了抒情散文外，文學理論中還有廣義的散文，而廣義的散文幾乎與小說平分天下。也就是說，除詩詞、劇本外的文體，幾乎非小說的文體都能歸於散文，嚴肅的如議論文學，輕鬆的如抒情文學。

甲：把鮮花和鋼鐵圈在一起。

乙：因為太雜，鬆鬆散散圈在一起，所以叫散文。

甲：我第一次試著寫散文，寫一篇借景抒懷的散文，以駕車過程中遇到的情景來抒發自己的感懷。成功發表了！

乙：駕車觸發你的靈感。

甲：我一個人在高速公路上駕車，又是長途。好累好累。

乙：疲勞駕車。

甲：我的一個朋友來幫忙。

乙：朋友怎麽來的？飛崖⾛壁還是空投傘兵?

甲：我也不知道。他讓我到後座去休息，他來開車。

乙：你是該睡一覺。

甲：我的感懷是，長途駕車有朋友真好。不過等我醒來睜開眼，傻了。

乙：車被劫持了？

甲：我還是獨自坐在方向盤前。車還在急速行駛。不過已經從高速公路上沖下來，行駛在下面的草原上。

乙：還算你運氣，沒發生交通事故。

甲：我又驚又怕，馬上熄火了。可是繼而帶來的問題，給我又一個感懷。

乙：虎落平川，英雄無用武之地！

甲：不該熄火。應該利用現有車速，猛踩油門才能沖上高速公路。

乙：這篇散文情景生動。不過，散文必須寫真實的事，不能虛構。

甲：我沿著草原轉圈，加速度，産生巨大的離心力，忽然沒轉過彎來，被甩出草原飛進空中，成了飛客神了。

乙：好一個飛客，怎麽又成神了？

甲：飛客神，fiction。

乙：寫散文應該像畫家寫生，盡量反映真實。

甲：可是我看有時畫家寫生時把主要景物後的背景虛幻。。

乙：你想說，他的畫筆在背景上沒轉過彎來，沖上天空成飛客神了？

甲：如果某篇散文裏有虛構情節，難道要把這篇散文開除？

乙：是有人說應該清理‘混’進來的作品了。莫言的一些散文，連他大哥管謨賢都說是小說。

甲：莫言怎麽會不懂遊戲規則？

乙：他當然懂。只是他認為散文可以大膽地虛構，並相信 90%的作家已經這樣做了，只是不願承認而已。他還建議索性把散文的真實性的定義徹底否定掉。

甲：郭沫若寫給斯大林的祝壽散文不是滿篇都是虛構的吹捧嗎？還有，那些充滿天花亂墜的謊言的情書不也是散文嗎？

乙：那些是情感上的虛構，不是情景上的虛構。

甲：那高爾基的《海燕》呢？裏面有虛構的情景。其實跟我那篇開車的散文差不多，情感真實，情景虛構。

乙：讓我想想。情感真實情景虛構，是海闊天高。情景真實感情虛構，是腦海翻騰。情感真實情景真實，是頭頂磐石，堅定冷靜。情感虛構情景虛構，是狂風暴雨吹破腦門，腦洞大開。

甲：還腦洞大開！不得腦梗、腦殘、腦癱瘓就不錯了。

乙：你看過唐小林的文章《散文：虛構還是非虛構》嗎？唐小林說，假如散文可以虛構，那麽小說與散文的區別究竟在哪裏？

甲：中國特有的古代女人裹腳都可以成為中國非物質遺産了。但也並非中國所有古代女人都裹腳。你說能用裹腳與否來區分古代的中國女人和其他國家的女人嗎？

乙：分不了，除非把那些不裹腳的古代女人開除中國的大華帝國國籍。

甲：對，送她們去歐洲移民。

乙：那依你高見，該如何區分？

甲：想套我的觀點？你得先告訴我你究竟是誰的粉絲？老莫還是小唐？

乙：都不是。我其實是您的忠實粉絲。特別欣賞您這位飛客神。

甲：這還差不多。就談我拙見吧。文字文學上的分類，可分爲三大類：虛構文學，非虛構文學和抒情文學。不必勞駕廣義散文給非虛構文學代職而引發爭議。而抒情文學可以包含韻文、格式文，散文等體裁。

乙：你還是想挽留散文裏的飛客神。