【澳大利亞新州作協專刊】
歡迎來到巴別塔
——關於畫家沈嘉蔚的電影和巨作
（散文） 作者：千波
某日我在悉尼朱雀畫廊楊熹發畫展開幕式上見到了畫家沈嘉蔚，好久不見，嘉蔚告訴我，有一個關於他的記錄片電影，正在Newtown的藝術影院Dendy 放映，不過馬上就要下線了。
於是我趕在了電影的最後一場，看了這個歷時十二年才拍完的關於嘉蔚和王蘭的記錄片《歡迎來到巴別塔》。電影時長1.5小時，從嘉蔚迎風坐在渡船上回家開始，一點一滴、來回穿插著記錄了嘉蔚和同是畫家的夫人王蘭——兩位迥然不同的藝術家的生平故事、家庭背景、創作經歷，以及他們在北大荒“上山下鄉”的特殊經歷。
電影的風格非常樸素寫實，也非常鬆馳，通過嘉蔚與王蘭的日常生活，娓娓道來的講述，以及好友的插敘，把嘉蔚從中國到澳洲的幾個主要創作轉捩點，清晰地展現了出來，並且圍繞突出了一個主題，就是嘉蔚決心創作他的鴻篇巨作——“巴別塔”的歷程。
畫家分很多種，好比戲劇分很多形式一樣，嘉蔚的定位從來都很明確，他是一位歷史學者型畫家。也就是說，他用古典肖像油畫手法，著重表現歷史人物，呈現對歷史、社會、文化特別是人類現代歷史上最重大的政治運動——共產主義運動的思考。這麼說好像有點抽象複雜，簡單粗暴地說，就是有的畫家的畫進美術館，有的進商業畫廊，而嘉蔚的畫，最終目的地則是博物館。
換句話說，也可以按我們文學的形式來表達，嘉蔚的“巴別塔”好比是一部四大本長篇小說，鴻篇巨著。雖然是四幅直觀的大畫——包括國際歌、古拉格、薩圖爾諾斯、烏托邦四個部分，但是如果你想仔細認真地看完看懂，沒有十天半月，怕是不行。嘉蔚畫完這部“長篇巨著”，也的確花費了好幾年的時間，並且為了這部巨作，還建起了一整座新房——嘉蔚的Bundeena “城堡”，我願稱之為“巴別塔城堡”。
巴別塔這個名字來自聖經，意思是人類想建造的通天塔。“巴別塔“畫作系列共有四幅巨畫，是畫家沈嘉蔚對人類歷史上共產主義運動的反思。我同意《歡迎來到巴別塔》記錄片裡，嘉蔚說的一句總結性的話，就是它本來是一個美好的烏托邦理想，卻以古拉格勞改營的悲劇終結，用最好的名義，做了最壞的事情。
”巴別塔”系列每幅畫高約七米，寬五六米，這麼巨大的四幅畫作，在哪兒畫，又放在哪兒呢？這可是個大問題。為了“巴別塔”的“肉身”有地方創作並安放，嘉蔚、王蘭經歷了非同尋常的故事。
這要從嘉蔚早年在中國創作的大幅宣傳油畫《為偉大祖國站崗》說起。這幅畫是嘉蔚在北大荒插隊時，從中蘇邊境的瞭望哨得到的靈感，它在展出之後得到巨大反響，按現在的話說就是“爆火”了。
上世紀八十年代末，嘉蔚隨著第一批老留學生來到澳洲。為了謀生，他先是跟隨其他畫家，在悉尼環形碼頭給遊客畫像，後來他參加了澳洲阿基鮑德肖像畫比賽，入圍得到了主流媒體的關注，得到了畫名人肖像的機會。這其中包括從澳洲走出去的丹麥瑪麗王妃，也因為畫宗教人物得到了當時的教皇的接見。是金子就不會被埋沒，這句話在嘉蔚身上得到了很好的印證。沈嘉蔚的名氣越來越大，終於結束了街頭畫像生涯，在藝術家聚集的Bundeena 村買了一個樸實的兩層別墅。
這個別墅對當年的老留學生們來說，可稱是“豪宅”了，它是我們文青週末聚會、郊遊的好去處。最多的時候，我們十幾號畫家、作家、音樂家、“侃家”們都擠在那裡過夜。
時光荏苒，中國經濟開始起飛，當年不少北大荒插隊青年，搖身一變成了企業家巨富。嘉蔚的《為偉大祖國站崗》油畫，被朋友畫家從蒙塵的某個倉庫裡搶救了出來，在北京佳士得拍賣行拍出了一百萬美金的高價！
有了這筆“橫財”，“巴別塔”不再是烏托邦夢想。嘉蔚、王蘭在離舊別墅二百米的地方看中了一塊空地，用多年積累的所有積蓄，專門為“巴別塔”請建築師建一座新房子。新房目的功能明確，一半畫室，一半住宅，因為層高太高，樓梯太多，兩位畫家年紀越來越大，還專門建了一個室內電梯。新房子原本計畫一年建成，結果以拖拖拉拉的澳洲速度，用了四年才完工。“巴別塔”畫作也在建房前後及過程中，花費幾年時間終於完成了。
如今我站在“巴別塔城堡”裡，“巴別塔”肉身前，仰望著這四幅頂天立地的巨畫，心裡是很震撼的。嘉蔚在電影中說，他覺得完成了這個“巴別塔”，他就可以“瞑目”了，他並會與“巴別塔”一起長存歷史中。
我覺得說“瞑目”還太早，希望兩位畫家像王蘭的老兵父親一樣，長命百歲。但是我同意嘉蔚，也同意澳洲著名藝術評論家John McDonald 所言，這些作品將是永垂藝術史的偉大作品。
能親眼目睹見證“巴別塔”，是我的榮幸。
作者簡介：千波，悉尼華文女作家。作品涉及小說、散文、雜文、詩歌、小品、廣播劇本、文藝評論等，著有散文集《旅澳隨筆》，小說合集《她們沒有愛情》，廣播劇集《人生插曲》。作品多次入選海內外文學選集。
（上圖）作者千波（右）與畫家沈嘉蔚及其畫作“巴別塔”的一部分
~~~~~~~~~~~~
酒吧及平行宇宙
(新詩) 作者：西貝
夏夜，是相約的季節
酒吧傾斜了一條長街
紫桑果落下枝頭
染藍平行宇宙的街口
蟲洞 若隱若現
百思不解的石榴
冥思苦想 直到脹裂了頭
沿月光的階梯
遙望幸福的量子
在風中糾結、尋覓——
那世紀前的一往情深、
那生死相依、永世不渝……
酒氣氤氳的百年老屋
一幅肖像 懸在高處
兩個深陷的眼窩審視著
每個桌子上的歡呼
和每個椅子上的孤獨
鋼琴奏著莫里哀“藍色的愛”
黑衣侍者從暗影中走來
他漠然一笑，杜松子 苦艾
在金光搖曳中綻開……
夜晚在酒杯中逃遁著
數位化的幽靈帶著律動的脈搏
而鳥兒正在喚醒曙色
它們唱的是另一個世界的歌
~~~~~~~~~~~~
請讓我像蛇一樣隱忍人間
(新詩) 作者：布文
蛻下多餘的外衣
我的脊椎在沙海裡遊動
沙漠的起伏裡 每一粒沙
都是未完成的路徑
月光正在傷口處嘆息
成為最古老的琥珀
而時間在我身上盤踞成環
將呼吸壓進岩層
請讓我以匍匐的閃電
測量大地的裂紋
用鱗片收集所有墜落的星光
直到舌信上的火種
點然春天的黎明
直到你把我忘記
像蛇一樣隱忍人間
~~~~~~~~~~~~
疾駛而過
(散文) 作者：聞濤
駕駛對我來說是一種技能，也是一種愛好。
方向盤在手，加上一腳油門，似乎就掌握了自己的命運。帶上心愛的人，一同奔赴目的地，是一種很美妙的感覺。如果開過一段非常有駕駛感的路，心裡更會滕然升起一種愉悅，雖然長途駕駛導至人很疲勞，仍會興奮不己。
我認為有駕駛感的路必須同時滿足這些條件：首路況要好，其次有一定的彎道，再者有一定的海拔高度變化，最關鍵一點是周邊風景要美。熊牙路就是這樣的一條路。
從聞名於世的黃石國家公園（Yellowstone National Park）的東門駛出，一直開到一個叫紅旅店 (Red Lodge) 的地方，然後拐入一條叫熊牙路（Beartooth Highway）的公路，最後從北門回到黃石。這條公路雪山環抱，深澗落瀑。時而綠草如茵，時而彩霞流光。熊牙山主峰險峻猙獰像一顆對天咆嘯的熊牙，加之曾經生活在當地的印地安部落酋長小約瑟夫（Joseph the Younger）山雷的傳說，使整個的駕駛過程充滿著奇幻的色彩。電影《我將永遠不再戰鬥》（I Will Fight No More Forever）講述了這位酋長在抵抗美國政府强迫他的族人遷離故土的抗爭失利後、試圖帶領族人投奔加拿大的印地安人部落獲取幫助的大撤退中，不斷地與追擊的美軍周旋戰鬥，最後，在熊牙山附近，看著大批戰死、凍死和餓死的追隨者，他選擇了投降的悲壯故事。他們行進了1170英里， 穿越了俄勒岡、華盛頓、愛達荷、懷俄明、蒙大拿，最後在離美加邊境40英里處，放棄了抵抗。近在咫尺的目標，也許就是人生的極限。去過黃石公園的人，不少都錯過了這條最美的的公路。
前不久，我駕車從加拿大的班芙國家公園去賈斯珀國家公園。黃昏時分，落日鎔金，駕車在冰原大道上飛馳的感覺，真的是太美妙了。蜿蜒的公路通向遠方，公路兩邊松林密布雪山聳立，各具天姿，美不勝收。近處溪水潺潺，清徹透明，淵遠流長。或奔流急去，或沒入湖泊。自然之美，在於渾然天成，不露聲色。
湖光山色的世界是如此壯麗美妙，讓人感嘆。然而在自然法道尊嚴的世界裏，我們卻不能永遠保留物質場景，一切隨著時間流逝。我們擁有的只是一埸經歷，一埸夢幻。最後一切都會被黑暗征服，佛說娑婆世界，只是幻影。瞬間流過的溪水，瞬間金色的夕照，稍縱即逝。永遠留在這瞬間裏的，只是伴隨我們一生的那種刻骨銘心的感覺。天地如此無情，一切都是疾馳而過。
其實人生何嘗不是一次駕車遠行？一埸沒有目的旅行，誰也不知道自己的終點在哪裡，誰也不知道何處能找到心靈伴侶。誰也不知道何時伴侶會下車。自由永遠是一顆憧憬著未來的心，一種想去遠方的衝動。而我們能收穫的只有對沿途風景的記憶。當然有一位願意陪你上路的愛人，那自然是另一場美麗的相遇。
作者簡介：聞濤，本名陸文濤，生於上海，後移居澳洲，業餘喜愛文學創作，發表的作品有小說、散文、雜文、隨筆和詩歌等。2001年出版商業類書籍《澳洲生意經》。
(上圖) 黃石國家公園
~~~~~~~~~~~~
小秤砣
(微型小說) 作者：何玉琴
小秤砣自記憶起就是與爺爺奶奶住一起的。
爸爸媽媽只有過年才回來。一回來就要抱他，說要帶他上街買好吃好喝好玩的。他很害怕，怕見不到爺爺奶奶了。
小秤砣很好養，不生病不挑食，長得健康壯實。“喔，像秤砣一樣!”，太婆第一次抱他時差點把腰閃了，於是就叫他小秤砣。他喜歡這個名。可是爸爸媽媽不喜歡，他們叫他做“寶貝”，他不答應，因為“寶貝”是隔壁那個小妹妹的名字，他有自己的名字的。爸爸媽媽見他不應，就叫他“甄亦心”，那是爸爸給他起的學名，上“亦”下“心”即為戀，暗喻他是愛情的結晶。可是⼀字拆倆，還戀什麼呀？這不，小秤砣剛學會寫自己名字的時候，他們就離婚了。
爸爸媽媽是在同一個工廠打工認識的。他們幹得不錯，都當上了小領班。老板後來把工廠交給了自己的女兒，媽媽與新老板處不來，就離開爸爸到別的地方找活幹。
媽媽聽人說女老闆中午老邀請帥氣的爸爸⼀起吃飯，很生氣，與爸爸大鬧了一場就跟別人到非洲做生意了，小秤砣從此就沒再見過媽媽。小學畢業時，他在外婆家看到媽媽和別的男人的照片，照片裡還有兩個小孩，他們都幸福地笑著。
爸爸也寄來了與女老闆的合照，也是很幸福的樣子，手裡還抱著一個小女孩，穿得像個洋娃娃，漂亮極了。
小秤砣心裏難受，他穿上新衣服，叫了爺爺奶奶到鎮上，也拍了一個合照，爺爺奶奶的微笑也很幸福，只有他自己，笑得像哭，他怎麼看都不喜歡。爺爺過世後，那張照片就成了他們唯⼀的合照。
奶奶身體不太好，照顧小秤砣有些力不從心了。爸爸就說，讓他住校吧。但是小秤砣放心不下奶奶，幾周後又搬回家了。學校離家有五里路，他帶著午飯，騎著單車，朝去夜回。週末就幫奶奶幹活兒。
冬夜裏，奶奶洗澡時中風摔倒，小秤砣叫來鄰居、哭著把奶奶送到醫院時，奶奶已經不能說話了，她目光鎖在小秤砣臉上，看著看著就睡了，然後就再也沒有醒過來。
爸爸把13歲的小秤砣接到城裏。
爸爸的家很大很豪華，小秤砣有自己的睡房、浴室和衣帽間。但是他住不慣，常常在家裏迷路或者走錯房間。有一次半夜他摸黑到廚房喝水，回屋時走錯了方向推開的是保姆的房門。保姆大喊大叫彷彿他把她強姦了似的，弄得他連早餐都不敢出去吃，以後見到她心裡就打鼓。
他的學校也很大很漂亮，小秤砣也不習慣。這裏的同學長得不像學生，像電視裏的明星，他們笑小秤砣的英語說得“嘔啞嘲哳難為聽”，普通話說得像“補丁”話，於是他不敢再開口讀書和說話。這裡的老師處事也古怪，他們有事不跟小秤砣直說，而是讓他爸爸帶他去看心理醫生。
他也不習慣爸爸家裏的人，他覺得叫他的女老板做“媽媽”很彆扭。新媽媽對他也是愛理不理的。妹妹說他渾身泥土味，吃飯不願意挨著他坐。弟弟說他像個撿破爛的，丟盡他家的面子，還把他的書包連書一起塞到小區公用的大垃圾桶裏。
書包是奶奶買給他的。奶奶過世後，爸爸把她用過的東西都燒光，奶奶留下的東西，就剩這一件了。小秤砣強忍眼淚、撿回書包，緊緊地抱在懷裏，他在爸爸家的門口徘徊了很久，還是跨出了小區的院門。
火車上，一個男人在對女人講故事。說⼀個被拐賣的男孩，私下尋找親生父母多年，在報社的幫助下終於回到了父母身邊。可是他很快就後悔了，因為他發現親生父母並不真正關心他。很多時候，他覺得自己就像是家裡一個可有可無的物件，一張凳子或者一個碗，多一個少一個也無所謂，這才意識到養父母有多愛他，於是回到了養父母家裏。小秤砣就想，我怎麼那麼倒霉、就沒有被人拐賣呢？
回到老家，房子空蕩蕩的，沒有奶奶的家到處都冷颼颼。
他燒了一壺水，泡了包方便面吃下，和衣服躺在床上，覺得這天下之大，也只有奶奶的屋能容他。他特別地想奶奶，想起她離開自己時那戀戀不捨的目光，就想，奶奶也⼀定特別地想我。於是他拿了鄰居的農藥，揹著奶奶買的書包，走到奶奶的墓地，躺在奶奶的身邊，把農藥喝了。
作者簡介：何玉琴，中山大學中文系畢業，現居堪培拉。以IT謀生、健身為業、寫作是嗜好。發表小说和散文近百萬字，長篇小說《人生400度》獲南溟出版基金贊助、2019年由台灣博客思出版社出版上市。
~~~~~~~~~~~~
我和流浪漢
（微型小說） 作者：張小河
劉二是和我打小一起玩大的朋友，最近因為家裡沒有幫他搶到那所本來應該屬於他的拆遷房，被女朋友甩了。他心情鬱悶，就托我做擔保，給他辦了個旅遊簽證到了悉尼。反正我這裡還有間空房，他就在我這兒蹭吃蹭住，有小一個月了。
這天早晨，我們被天上呼嘯而過的飛機聲叫醒，不得不爬起來，烤了兩塊麵包片當早餐。吃完以後，劉二突然眨著色眯眯的眼睛問我：“你小子來這裡也有20多年了吧？搞過洋妞沒有？”
“有那麼一兩次吧”，我有點言不由衷，“盆大棒槌小，不怎麼得勁兒。”
“我總覺得這條街上有個洋妞看上我了”，劉二有點得意地說。
“何以見得呀？”
“我每天早晨跑步和她碰面的時候，她總是笑咪咪和我打招呼，還用中文說‘你好’呢。”
“做夢吧你，這裡的人，見面都打招呼，也都微笑問好。但你想和她深交，就沒那麼容易了。”
“原來如此，敢情見面行注目禮打招呼，在這兒就是一習慣呀”，他恍然大悟地說。
我不由得想起了小時候劉二和我在北京街面上和人打架的事來，原因就是彼此多看了一眼。那個時候的黑話叫“犯照”，相當於東北話裡的“你瞅啥”。劉二的額頭上現在還留著一個月牙型的傷疤，就是那次惡鬥，對方用彈簧鎖給他留下的。
飯後，我們去逛街。在火車站旁邊的立交橋下面，看到了一群流浪漢。他們萎縮在牆角裡，灰頭土臉，神色陰鬱。雖然並不和路人直接對視，但也沒有任何的自卑，我行我素，旁若無人。
我突然在這組流浪漢中，見到了一個熟人。這是我們公司的CEO安得孫先生。他穿著一身髒兮兮的運動裝，沒戴眼鏡，也沒刮鬍子，蓬頭垢面，睡眼惺忪。他抱著一把吉他，邊彈邊唱，面前擺著一個吉他盒，裡面零零散散的放著一些硬幣。
“Country road, take me home……”
這首蒼涼的英文鄉村歌曲，勾起了我們深深的思鄉之情。
“老闆”，等他把這首鄉村歌曲完整地唱完之後，我才怯生生地走上前，在他的吉他盒裡放下一個兩元硬幣，然後弱弱地問：“您怎麼會在這裡？”
“嗨，James！Morning！”老闆笑嘻嘻地和我打招呼，然後解釋說，這幾天天氣冷了，這裡有很多的流浪漢沒有足夠的衣服和被褥禦寒。他們為了向人們表示對弱勢群體的關懷，並為他們籌款，組織了這一次“體驗流浪漢”的活動。在這一群流浪漢裡，有一半都是在澳洲五百強企業裡做總管的。
“我們現在已經籌到將近500塊了，你要不要回去換身衣服，也加入我們？”安得孫真誠地看著我說。
“謝謝盛情邀請”，我指一指身邊的劉二：“我今天還有朋友要陪，改日再說吧。” 接著就逃之夭夭。
“我操”，回到家裡，劉二跟我說：“就沖這裡的人對流浪漢的態度，我也一定要想辦法留下來”。
“那正好”，我隨手扔給他一件髒裏吧唧的舊西裝，和那把很久沒有動過了的小銅號，“那咱倆明天就出去練練攤吧，你賣唱，我畫畫。估計你小子要想留在這兒，首先就得學著從做流浪漢開始”，我笑嘻嘻地對他說。
一曲《斯卡布羅集市》的小號曲，隨即就在我的後院裡嘹亮地響起來。
作者簡介：張小河，生於北京，現居悉尼。經濟學學士和碩士、哲學博士。業餘喜歡寫作，曾任香港影評協會會員，並獲得該會影評競賽冠軍。
國際聯合文學特刊 (第46號)【澳大利亞新州作協專刊】