（【散文怡園】第94號） 作者：游四方
一九九七年夏天，我離開了工作了八年的車衣廠，進入郵局工作。這是本州的主郵局，所有自本、外州寄來的信件與包裹匯集此處，依各分局郵區與郵差代號，予以分類匯總，然後送往各分局。我們新進職員半夜報到上班，受訓時即與正式員工的工作無異。每人坐在一 分信機前，當每封信經過時，按下記住的代號鍵，一分鐘分發近60封信。我全力以赴，爭取佳績，最終以名列前茅 通過試用成了正式職員。 每當領到發自聯邦政府的薪水支票時，心中的滋味，難以形容。
我上夜班，每晚天黑後，乘公共汽車，到十多公里遠的市中心上班。大辦公室美侖美奐，但接近貧民區。 夜晚下車走路，心裡毛毛 。兩個月後，買了我自己生平第一部新車，我們成了雙車家庭。同年十一月中，我們向銀行貸款，買了一户獨立大院帶泳池的房屋，原來住的連幢屋出租。來美近九年，我們從房客變成房東，幾年來的辛苦 終見成果。
美國郵局的分信機，那時正要淘汱，改用條碼識別器代替。為了銷售即將淘汱的分信機，美國郵局邀請了中國的郵電部長來訪，上級命我籌劃迎接中國貴賓。 在三個禮拜中，我 製作數套歡迎夾本給來賓。歡迎儀式中，美國東區郵局總監卡臨（Carlin）專程從費城前來主持，我擔任美方翻譯，中方也有自己的翻譯，雙方互送禮物，儀式隆重盛大。卡林後來特地來信謝我。但是中方認為這機器不適中國郵政業務，交易沒達成。
當了一年多的職員，發現有些主管的能力，不過爾爾，於是申請當代理主管。每當有部門主管缺，我去接管。 每單位職員，從十多到卅人上下，兩年來我代理地 得心應手， 評語不錯，於是更申請升為正式主管。面試是在郵局局長辦公室進行。 面試後過了相當一些時日未見批下，我的主管也覺納悶，他賞識我當代理主管的優異表現 ，認為局長沒理由不升我。又過了一段時日，才批准 升我為正式主管。我當 職員與代理主管共五年。正式主管的等級與薪資，相當於各社區郵局分局長。
每一主管，各自負責固定單位業務。我每次初接一單位時，即召集全體職員講話，主要表明我的期望與局方規定： 準時上下班、工作時間未獲許可不得擅離崗位、中途休息15分鐘後，須準時回來，加班與請假必須儘早提出申請，單位產量超過設定標準時，可得實物或書面獎賞。每個單位的士氣不盡相同，我嚴格執行規定與期許。開始幾週，有些鬆散慣的職員，不樂意接受我賞罰嚴明的作風，但大部分職員都能很快接受。他們樂見單位士氣上揚，所以紛紛向我表示贊賞。少數較不合作的職員，日久受到感染，也漸合作。總主管看在眼裡，對我常加讚揚。
過了一段期間，上司告訴我，某單位職員是一群動物（ a bunch of animals），把我調往整頓。我依前例進行管理，不久，效果也漸顯現。在幾年內，為同一原因，我被調管單位數次。有一次接手一單位不久後，發現一位身高六呎多體重200多磅名叫狄馬的惡煞，上班時常離開崗位，中途休息後也常遲遲返回。有一晚，他竟然一去不返，我估計他在男厠睡覺，有人告訴我白天他在一中學任籃球教練，晚間來郵局睡覺領薪水。我請一男職員到廁所將他叫回，命他到主管辦公室，告訴他今後不得擅離崗位，他憤怒的自椅座跳起，爆出辦公室，邊走邊駡： 你這該死的小中國佬，你來這國家才不久，你可能被殺掉（You goddamned little Chinese，you have not been in this country long，you can get killed）。我驚愕不已，不知所措，整晚在上班中考慮，難作决定。
次日上班，我心想如果被殺，至少要讓上面知道誰殺了我，才不至白死。於是報告上司，上司覺得事態嚴重，立刻電話招來兩名帶槍警衛，叫狄馬前來，命他交出進入辦公室識別卡，告訴他從明天起，未獲許可，不准進入辦公室，兩名警衛押送他離開辦公室時，他邊走邊喊： I did not mean what I said – 我說的不是這個意思。
過了幾天，狄馬打電話要求回來上班 ，上司問我是否會感覺安全，我說不，以後每隔一週，他都電請回局上班，我都予以否決，直到45天後，我才答應讓他回來。回來後，他變馴服多了，他告訴我，我讓他的經濟損失不小。自那以後，他上班就守規矩多了。
其實，在他停職45天期間，我與老公都提防他可能前來我們家報復。懲處狄馬的事件很快在各單位傳開，我因而得了<Dragon Lady凶悍母老虎>的綽號。當時，我真是初生之犢不怕虎，狄馬不僅高大，還一臉兇相，是其他主管都畏懼的 untouchable holy cow – 惹不得的聖牛。
夜班上了十三年，有一清晨下班回家，開了十多英哩車，在離家約一百公尺處，心，正在慶幸快到家了，突然轟然一聲，我立刻不省人事。醒來，發現自己已被放在擔架上，我撞上了停在路旁的車子，車毁人傷，額頭插入一些擋風玻璃碎片。老公與兒子都趕來，老公開車跟隨救護車到醫院辦手續並到急診室陪我。那次事故後，我就申請改上白天班。
幾年後，郵局在機埸附近，蓋了一座足球埸大的信件與包裹處理中心，我申請調往。那 中心主管姓Henny，極富領導能力，對我賞識，常在主管會議時表揚我。 他後來被調升到華盛頓總局工作。我的單位，通常產量較高，每逢年節，我會為職員買禮物和食物慶祝，職員也都會回贈，甚至集資送我整套西裝或其他所費不貲的禮物。每週有一次宣讀安全注意事項，強調工作埸所的安全。有時我在宣讀文件時，有些英文字不懂也不會發音，我常先自嘲一番，職員們大都富幽默感與同情心，有些人會說： Miss Lee，don’t worry，we understand. 後來我乾脆叫幾個資深職員代我宣讀。
我的管理效率，換來讚揚與尊敬，卻也為自己招來麻煩。上司看到我的效率高，就派我加管一單位，職員數量、工作埸地、和工作量也增加。我必須在各單位之間來回視察，依工作量需要，調兵遣將。若 當職員都聽話合作，管理起來還可應付。但美國郵局是一 個quasi governmental unit –半類似政府機構，想要革職員工，近乎不可能。有些職員有恃無恐，花樣百出，加上工會力量強大，職員違規，我寫了警告信後，還必須立即安排這職員的工會代表 (也是職員)，然後談判、聽證、仲裁各種程序，叫人窮於應付。有一名叫卡門的工會代表，極端狡猾難纏，同我交鋒，次數難計。職員受到懲處，最愛向工會代表投訴。工會代表也樂意接案，並喜纒鬥。 這期間，他們可以不工作領薪水，此風早已盛行，因此認真的主管，常須應付一些職員的各式案件，有些案子會上訴到仲裁委員會。我每次因證據收集齊全，總是打羸。同卡門多次交手後，有一次她服氣的說： Ms. Lee，you are tough! （李小姐，你真強悍。）
忘了是那年，被分發到Light Duty(病號小組)的一男職員，從經手的信封中，偷拿人家郵寄的現金，被我抓到，本應開除，因他有退伍軍人身分，保住了飯碗。不久後，他再犯一次，我就成功的把他革職了。此外，有一女職員，我幾次糾正她，她都對我怒目而視，我寫信警告她，她仍然不改，最後我還是把她革職了。我一生中，就革職過這兩人，採取這不得已的懲處，心裡不好受，但他們咎由自取。
2001年某月，在一次全主管的會議中，管理層宣佈多加一單位給我，也就是說要我負責三個單位，我一聽，震撼得呼吸困難。一同事把我帶出室外，我仍覺呼吸困難，救護車帶我到醫院急救，老公也來急診室陪我，醫師診斷結果： 我得了anxiety attack 焦慮攻擊。醫師經過一段時間觀察，讓我回家休息。我身心的震撼，持久難平，於是在家療養，直到2002年病假用完，申請退休，結束了近卄年郵局工作及主管的生涯。
2002年年底，我服務的單位在外租了埸所，為我舉辦退休慶祝晚會，職員及郵局的多位主管加上親友 共約百人出席。飯後餘興，我的職員排演話劇，描寫我當主管的模樣與作風：果斷又友善，每逢職員生日，必帶蛋糕來慶生，每逢節日都帶來禮物同職員同慶，演出幽默精彩。 接着幾位總主管上台說話讚揚我，我深為感動。最後由我上台說感謝話，說完，親友們都稱讚我講得很好。
晚會結束，帶着大家的祝福與大小包禮物，我和大家道別。回家路上我默自回想： 從初來美國時的不諳英語、膽小畏怯，進入車衣廠當製衣工到進入郵局、又升當主管，這三十三年來，I have come a long way –我真是長足進步，成功已矣。