「貝多芬」鏈鎖（上） 作者：江陽生
藍調（三） 作者：舒怡然
「貝多芬」鏈鎖（上）
作者：江陽生
清晨的陽光穿透槐樹的茂枝密葉，撒下一團團搖曳的光圈，活似金黃色的蜥蜴，在院牆石壁上不停地爬來爬去。空中遠處傳來的廣播聲，嗯嗯嗡嗡含糊不清，只有院旁百貨大樓樓頂大喇叭裏的吼叫「社會主義好，社會主義好！社會主義江山……」讓人聽得真切。
「廖家人哪兒去了？」鎖著的房門上橫七豎八貼著造反派組識的封條，後屋窗戶裏面掛著紗布窗簾，任小鵬在屋後牆根用磚頭墊腳望了好一會，黑古隆冬的什麼都看不清，滿地菁苔，腳沒站穩險些摔了一跤。
母親兩個月沒二姨消息了，心裏耽心，要他趁大串聯路過江城時來看看。火車到站才清晨七點，告別同伴們後，他一個人找到市輕工業局這宿舍大院裏。想問鄰居，人們卻都連忙躲進屋去，家家關門閉戶，他只好轉到屋後從窗戶上瞅。
蹲在廖家門前地上好一會兒，終於一位婦女和一位老頭從兩戶家門出來，任小鵬趕緊迎了上去。
「阿姨，請問李雲鳯去哪兒啦？我是她侄子。」
「我不知道，你問其他人吧。」那婦人低著頭不望他，腳下加快了步子走開。
「老伯，請問廖永昌家的人哪兒去啦？我是他家親戚，剛從外地來。」
「哼！」那老頭板著瘦臉，嘴裏往地上吐了一口痰，根本不理他。
任小鵬萬沒想到，短短幾週時間姨媽家已然發生了巨變。他更不會想到，廖家一連串變化，是從一張貝多芬交響樂黑膠唱片開始。
1.
夏日天氣燥熱難當，時已夜半，江邊市航運公司陳舊的三層灰磚職工宿舍樓，工會幹事何仁禮屋裏煙霧瀰漫氣味嗆鼻，一小群人圍著一張木桌楚河漢界撕殺激烈，時而響起一陣七嘴八舌的爭論，時而發出圍觀者們的喝采，留聲機上播放著西洋音樂，音量巨大，悲壯激烈。
終於，屋外有人敲著窗戶提出抗議，「老何，老何，你們播放什麼音樂呀？太吵了，太吵了！」
「『貝多芬交響樂』。吵到你們嗎？對不住啊。」音量調小了一些，但不一會又依然如故。
何仁禮的妻兒農村戶口無法遷入城市，家人遠在鄉間，他平素一人獨居公司宿舍。何好奕象棋，附近街區一群棋迷睌間常聚其室夜深不散。何喜西洋音樂，棋坪馳騁時常播放外國交響樂伴奏，擾得四鄰難以安眠，已經好長一段時間了。
時逢文革政治風雲驟起，舉國批判北京反動文人小集團「三家村」，定性為中國的反革命「裴多菲俱樂部」，報紙刋物電臺廣播一片憤怒撻伐聲。小城民眾對裴多菲知之甚少，有點文化的也許聽說過詩人「生命誠可貴，愛情價更高」名言，一般人只知是外國人，據說匈牙利以其冠名的俱樂部與1957年該國的反革命事件有關。
航運公司職工熱烈響應偉大領袖號召，紛紛寫大字報揭發批判社會上「封、資、修」文化。一天在公司辦公樓外新搭起的木板棚壁上，突然貼出一張醒目的大字報——《砸爛航運公司的『裴多菲俱樂部』！》痛斥何仁禮播放「裴多菲」反動音樂，矛頭直指何房裏每晚的聚會，標題令人驚聳，引得人們交頭接耳議論。
「何仁禮真敢組織什麼俱樂部？」
「他房裏每晚一堆人，下棋打牌鬧得烏煙障氣，是像一個俱樂部。」
「咋也叫『裴多菲俱樂部』呢？」
「播放裴多菲音樂呀，每晚黃牛吼叫一般，吵得左鄰右舍睡不安眠。」
「不是『裴多菲』音樂吧，好像是『貝多芬』交響樂。」
「管他『裴多菲』還是『貝多芬』，反正都是西方資產階級反動音樂。」
群眾的揭發，馬上引起公司造反派「航運先鋒戰鬥隊」嚴重關注，當晚一群情緒亢奮的造反派隊員，蜂湧而去抄了何仁禮「家」—十平方米左右的單身宿舍房間。抄家戰果豐富：一杆舊鳥槍（板機已斷），五張留聲機黑膠音樂唱片(其中一張「貝多芬交響樂」唱片，是引起鄰居不滿的禍源），一幅令人生疑的手繪地圖（畫在一張硬紙板棋盤背面，示意本地風景名勝地點），還有一張眾人從未見識過的民國中央銀行發行鈔票，顏色花花綠綠，上有蔣介石頭像，數額驚人—「1」字頭後面六個「0」，竟達一百萬元之巨。
2.
航運公司揭出反動的「裴多菲俱樂部」，當晚就有人立刻悄悄去告訴了廖家。那人說抄得的那張巨額偽鈔夾在一册《古文觀止》書內，何仁禮堅持說不知情，那書借自公司同事、廖家老爹廖仕明處。驟然傳來的消息，引得廖家主人廖永昌夫婦十分緊張。
「爹，你常跑何仁禮那兒去幹啥呀？」母親一年前去世後，退休的父親在航運公司宿舍家中飲食起居無人照料，廖永昌年前才接父親過來同住，不清楚他同何的交往。
「下象棋呀，你知道我一向喜歡象棋。我們只下象棋，從不談其他事。」
「那怎麼說在他房理抄到你的《古文觀止》，書裏還夾著一百萬元國民黨偽鈔呢？」
「舊書，解放前商務印書館出版的舊書啦，何仁禮先前借去的，我都忘了。」廖老爹楞了一下，「什麼一百萬？是金元卷吧，我也記不得啥時候夾在書裏的。不值價啦，一個燒餅都買不到。」
沒料到，兩天後廖家老爹突然被市公安局逮捕了。
那天上午，陽光明媚，職工們已去上班，宿舍院子裏空盪盪的。突然框當一聲，半掩著的厚木院門被猛地推開，一下子湧進院來七八個臂戴「航運先鋒戰鬥隊」紅袖章的年輕人，簇擁著兩位公安局人員直奔廖家，驚得獨自一人正在屋裏忙活什麼的廖大爺瞠目結舌。
「廖仕明，你被逮捕了！」公安局來人板著臉，拳頭般伸出的手將拘捕證一揚。
「你，你們……幹啥呀？」
「幹啥？狗日的反革命，你幹了啥都忘記了！」戴紅袖章的有人抬手一巴掌搧了過去。
廖老爹被拷著雙手帶走了。聽說抓反革命，圍觀的人們都嚇呆了，沒人吭聲趕快紛紛散去。
原來，航運公司造反派抄何仁禮家後，將「裴多菲俱樂部」一事上報了市公安局。公安局領導高度重視，認為該俱樂部可能同北京「三家村」遙相呼應，局黨委會接獲報告當天中午立即召開緊急會議，商討如何處置。
會議室天花板上的大吊扇呼呼轉動，撲面的涼風也無法冷卻室內人們內心熱血沸騰的激動。
「對於『裴多菲俱樂部』這類反革命組織，我們一定要毫不留情打擊，堅決實行無產階級專政。」局黨委書記敞著襯衣領口挺直上身坐在會議桌前，嚴肅地繃緊了臉。
「何仁禮家庭出身地主，立場反動。查抄的物件表明，以其為首的小集團確是一個反革命組織。」經辦案子的副局長，得意地用手指敲著會議桌面，一字一句清楚地指出，「該小集團不僅私藏武器，有作為反革命宣傳工具的西方音樂唱片，有反革命活動聯絡圖，還有民國偽中央銀行發行的鈔票，作為準備變天復辟的反革命活動經費。」
「我看了一下證物，那張唱片是『貝多芬』交響樂，不是『裴多菲』……」局長言語吞吞吐吐，顯得有些猶豫。
「人民群眾揭發階級敵人的革命行動，我們必須堅決支持，不要拘尼於細枝末節，這是革命的原則問題。」局黨委書記揚著頭用力地揮了揮手，斬釘截鐵地一捶定音。
於是，江城的「裴多菲俱樂部」定性為反革命組織。第二天上午，公安局出動大批幹警，在造反派組織配合下，迅速地將常在何家聚會的「俱樂部」成員全部一網打盡，關進市公安局拘留所，經過連夜突擊審訊後，正式逮捕了該組識四名核心成員。首犯何仁禮，三位主犯是：馬小光，新華路小學教師，揭帽右派份子，小集團狗頭軍師；廖仕明，航運公司財務科退休職工，小集團財務負責人；曾天生，稅務局職工，曾受行政處分的流氓壞份子，小集團後勤主管。
廖家老爹廖仕明，因為提供那筆民國中央銀行發行的一百萬元鈔票鉅款，成為證據確鑿的「裴多菲俱樂部」反革命組織重要成員，墜入無產階級專政法網。
3.
夕陽西下，傍晚的地面熱氣蒸騰，在烈日整天的高溫烘烤後，城市裏的街道路面和房屋建築已快焦脆，四處彌漫著一陣陣令人作嘔的怪味，百貨大樓頂上刮噪過不停的大喇叭，讓忙碌了一整天的人們心情更加煩悶。
廖永昌夫婦下班回家，家門大開，屋內零亂，從鄰居處知道父親被抓，驚得目瞪口呆。
身為輕工業局局長，廖永昌這段時間日子難過，局辦公樓裏批判他的大字報貼得天上地下到處都是。在單位裏受氣不好作聲，他只好回家後發牢騷，「這年頭不執行上級指示挨批評，執行了又是『走資本主義道路』。兩頭受氣，真窩囊。」妻子輕言勸解他，「政治運動嘛，讓別人說說氣話，別當真。」
局裏造反派「東風戰鬥隊」開會批判他，他思想抵觸，在家裏對著妻子發恨聲，「什麼革命造反派？平常工作偷奸抹滑的，吊二郎當不服從領導的，家庭出身不好的，全都跳出來了。」妻子趕緊提醒他，「你是黨員幹部，可得同黨中央保持一致，得支持造反派呀。」
父親被捕，廖永昌心中憤憤不平臉色發青，扯下上衣一把摜到椅上，未吃晚飯就氣呼呼地坐在沙發上罵開了，「什麼『裴多菲俱樂部』？『貝多芬』和『裴多菲』都分不清，簡直是大笑話。」「一桿破鳥槍，算什麼球武器！」「買塊燒餅都不夠的一張金元卷，還是『反革命經費』哩，真他媽的神經病！」
李雲鳯驚恐得壓低聲音趕緊說，「小聲些，小聲些。」連忙幾步跨到房門口探頭往外望了望，縮回身來關門上閂，快步走到丈夫身邊連聲埋怨，「小聲點，小聲點！你這樣大聲吵，會讓咱們全家一起遭殃呀！」
哪知廖老爹被逮走才三天，這天清晨廖家正吃早飯，院裏突然湧進一群輕工業局的造反派人員，沖進家來，將李雲鳯和小兒子趕去裏屋，不由分說七手八腳地將廖永昌捆了起來，廖永昌一邊掙扎一邊喊叫，「你們要幹什麼，你們要幹什麼？」挨了幾拳頭後才放棄了反抗。三個人強按著將一頂紙糊高帽套到他頭上，另外兩人在他身上刷滿漿糊貼上大紙條，前胸是「走資本主義道路當權派」，後背是「包庇反革命份子窩藏犯」。然後，一群人敲著兩面銅鑼，連拉帶推挾持著廖永昌遊街去了。
藍調（三）
作者：舒怡然
七
徐凱來美國祇待了三個月，他本來就打算好了，買的是往返機票。臨走前，吳梅陪他去逛大西洋賭城，他說一定得去賭場試試運氣，才算沒白來美國一趟。所有賭博人的套路—-先贏後輸，直到輸得一乾二淨，徐凱也沒能倖免。好在他玩的本錢不大，總共也就一百多美金，還包括免費大巴贈送給每個人的二十五美元。不過在他眼裡，那已經是個大數目了，當時他一個月的固定工資只有一百二十八塊人民幣，還不到二十美元。
從賭場出來，徐凱說，離大巴開車時間還早，咱們去海邊走走吧。他們沿著海濱大道一直往北，正是漲潮的時候，海浪此起彼伏，掀起層層浪花，海與天分不清界限，灰茫茫地連成一片。他們坐在一塊礁石上，眺望著大西洋的景色。
“哎，你真的打定主意了？”吳梅瞅了一眼徐凱，他正拾起一塊鵝卵石，拿在手心裡擺弄。
“其實，這事兒由不得我。你心裡有數，再這麼待下去，我就成廢人了。回去的話，至少我還有口飯吃。”
“可你看人家黃先生，陪讀一年，就申請讀研，還拿到獎學金了。”
“吳梅，好不好別老是人家人家的，人和人不能比，別人有別人的活法。China Town 裡還有那麼多中國人，靠打餐館為生呢。”
“那好吧，你先回去想一想，後悔了再回來，反正我還要在這邊待幾年的。”
他嘆了口氣，說：“誰知道，人會變的，才半年功夫，就覺得陌生了。中國女人容易被西化，什麼藍調紅調都能給蒙住。妳到這邊來如魚得水，那就好好混下去吧。不過自己得多長點心眼兒，可別給鬼子欺負了，知道嗎？”
吳梅白了他一眼，“你在說什麼胡話？把人看扁了。”
“我說的是真格的，過了暑假，能找到房子，妳就搬出來吧。我就看不慣那個萊瑞，不陰不陽的。”徐凱把手裡的鵝卵石用力甩了出去，連一片浪花都沒有激起來，就沉沒了。她盯著那塊沉沒的石頭，忍不住想，我們曾經的激情到哪兒去了？怎麼好像轉眼就消逝了？
送走徐凱沒幾天，米尼教授就回來了。可他並沒有像她期盼的那樣，迫不及待地來找她。他只在小組討論會上露了個面，見到她時，他的臉上掠過一絲尷尬，但很快便恢復了平靜，好像他們之間什麼都未曾發生過一樣。她很想找米尼單獨談一談，可他好像有意躲著她，隱隱地她感到有什麼事情正在發生。果然系主任斯考特來約她談話，向她宣布了學院的一項決定——從下學期開始，米尼教授將不再擔任她的博士生導師，她可以申請學院裡其他教授的研究生。
當她敲開米尼辦公室的門時，米尼吃驚地站起來，說：“妳請坐，梅，真抱歉，旅行回來後，很多事等著處理，一直沒抽出時間來和妳聊聊。有什麼事需要我幫助嗎？”
她一時語塞，為什麼要來找他呢？質問他，譴責他，聽他說對不起？她低下頭，抑制住洶湧欲出的淚水，“米尼，我只想知道，為什麼？”她的聲音低得像耳語。
米尼沉吟了一下，說：“梅，我知道，對妳來說這的確是很難的，讓我怎麼和妳解釋呢？有些事我也左右不了局面，可我會盡力幫助妳的，就像當初我幫助妳來美國一樣，請妳相信我。我有位校友是芝加哥大學的教授，如果妳願意去他那裡讀博士，我可以推薦妳。”他說話時，眼睛一直看著她，她在那雙灰藍色的眼睛裡尋找著，可她再也看不到她希望看見的東西了。她站起身，只輕輕地說了一句：“不用了，米尼，謝謝你的好意。”便離開了那間辦公室。
後來，有中國同學告訴她，當時如果米尼教授不這麼做，他可能會失去終身教授的職位。在關鍵的時刻，他到底還是做出了“明智”的選擇。
聽說吳梅要轉去芝加哥讀書，杜蘭尼太太的確吃驚不小，她一個勁兒地長吁短嘆，一個女人在外面，真是夠難的了。也不知道這個米尼教授出了什麼事兒，怎麼就容不下一個女孩子呢？黃太太則有些悻悻然，她悄悄地問吳梅，“是不是米尼幫忙搞定的？芝加哥大學可不容易申請到獎學金呢，當初我申請兩次，都給拒了。”吳梅不想再理睬她，便說，“是又怎麼樣，他一位堂堂的教授，幫助一下自己的學生，有什麼不合適的嗎？”
對這樁事，只有萊瑞一直保持緘默，在家裡遇見吳梅，他照舊微笑著點點頭，佯裝什麼都不知道。直到送她到機場，倆人互道再見的時候，他才看著她，滿含深意地說，“妳知道嗎，喬是個理想主義者，理想主義者注定是孤獨的，有時也會給別人帶來痛苦。”吳梅沒有答話，她不知道該說什麼，也許還是這位校友更了解米尼。對她來說，米尼就像一團迷霧，她在不知不覺之間陷落進去，可當迷霧散去，她卻再也尋不到他的踪影了。
一年之後，吳梅收到徐凱寄來的離婚協議書，她飛回北京和他辦了離婚手續。不過，徐凱還算是個通情達理的父親，他同意讓毛毛跟著媽媽來美國上學。他這麼做，不知是出於對兒子教育的考量，還是為了自己未來生活的便利。但對吳梅來說，她總算有兒子作伴，不再形單影隻了。
她偶爾還會聽一聽米尼送給她的藍調。這個時候，她會情不自禁地想起落地美國的第一個夜晚，彷彿海上的霧從四面八方湧來，漫過堤岸。 “梅，梅, ……”，恍惚之間，她又聽到那聲熟悉的呼喚，低沉短促，好似耳語。那多半都是在她迷迷糊糊的夢裡。
她也會時常想起徐凱的那句話，“中國女人容易被西化，什麼藍調紅調都能給蒙住。”當時聽起來那麼刺耳，不屑一顧的譏諷，無可救藥的埋怨。而現在的她，已經能心平氣和地回味往事，徐凱這麼說，也許有他的道理，她想。在美國久了，藍調的神秘感已漸漸地淡去，消失了。好像一幅畫，當你走近時，才恍然發覺，原來它並不是你想像的那個色彩。
她，再也沒有聯繫過米尼教授。