過春節的回憶

作者：  雨文

（一）銀柳

       我的母親是個有情趣的人。在大多數女人穿灰藍色衣褲的時代，她穿花布連衣裙。在大多數人穿黑色方口布鞋的時代，她穿高跟鞋。我們家不富裕，但母親總是把日子過得有聲有色。

        柴米油鹽的日常，小孩子是不會關心的。我小孩子時記憶很深的一件事是每年春節前後，母親會買幾枝銀柳，插在一只酒紅色花瓶裏。黑紅色的枝條上毛絨絨的點點銀苞在造型端莊的花瓶上散開，疏疏朗朗的，沒有妖艷只有清淡。

        毛絨絨的銀柳朵是未開花抽葉的嫩芽，它保持絨苞的時間很長。現在有人取它名字的諧音”銀樓”來表示”有銀有樓”，還把它染成大紅色來迎合紅火發大財的意思，何不索性叫它紅柳？想來是捨不得這個”銀”字。在那個物質生活不充裕但人心樸實的時代，沒人把銀柳塗成別種顏色。母親買來的是純天然色彩的銀柳，也不抱”有銀有樓” 的奢望，她喜歡的是這簡簡單單的枝條和小小的白色絨球。

         銀柳的學名是Salix argyracea E. L. Wolf，名字裏帶狼的一定很厲害！果然，銀柳抗逆性極強，是沙漠地帶造林綠化防風固沙的首選樹種。雖然長在沙漠或鹽鹼地帶，銀柳在早春時節有它獨特的風韻，毛絨絨的銀白色含羞於枝頭，在大冷天裏自帶溫暖。杭州的冬天是濕冷的，小時候沒有空調暖氣的日子裏，腳上手上時有凍瘡。看著花瓶裏毛絨絨的銀柳，如望梅止渴那樣，有望絨驅寒之作用。

        母親每次只買三五枝銀柳，以參差不同角度插入花瓶，房間裏馬上鮮活起來。那只祖傳花瓶肚子微凸，瓶頸上雙耳顯暗青色，酒紅色瓶身在四邊轉黑轉灰勾勒出個性，簡潔大氣沈穩。銀柳清秀雅緻的修長枝條在瓶口上端形成任意的幾何圖形，在南窗下冬日陽光裏自由閃動。古樸花瓶裏幾枝嫻靜的銀柳，營造出不是梅花勝似梅花之意境。 十年前請專家給這花瓶作了鑒定，說是乾隆年間的，一只耳朵已有殘缺，但總體保存仍較完好。經過那場史無前例仍能將此物保存在家裏真是幸運。

        過了這麽多年，當我回想童年時代，冬日裏一只年代久遠的酒紅色花瓶裏插著幾枝銀柳的畫面依然清晰。母親的審美觀到今天仍然在影響著我，雖然遠隔千山萬水，她會給我微信視頻，指出我K歌上剛唱那首歌哪裏好哪裏還欠缺。

        我的一塊冰箱貼如是說:”Rule #1: Mom is always right. Rule #2: If Mom is wrong, refer to Rule # 1.”  我嚴格遵守。 因為我的母親往往是對的。

(二) 魚盤

        我有一只白底青花魚盤，盤子邊上點點斑痕盡顯年代感。它在西式金邊鏡子前穩穩當當、泰然自若。

        這是我從杭州家裏帶到美國的盤子。小時候家裏的餐具中，此魚盤是最大的盤子。這只家傳的盤子，平時用來盛各種菜餚。到了春節，這盤子一定是用來盛魚的。

         燒魚，不論清蒸紅燒，都是父親親自動手。過年吃的魚必須整條烹飪，蔥薑醬油燜得噴香噴香，裝在魚

盤裏頭尾稍稍探出盤外。年夜飯的魚是不吃光的，留下一半寓意”年年有餘”，”餘”字諧音魚，又含豐裕之意。父親教我們吃魚不能翻過來，吃光了上面的魚肉先把魚骨頭整條連頭帶尾一起拆除，然後吃下面的魚肉。民間習俗: 吃魚不翻身，漁船不會翻。

        魚盤到了我這裏，從實用餐具退役上升為擺飾品。它微微泛青的底色上畫著一條深藍褐鱗的鯉魚，四束稻穗圍繞著鯉魚，正是魚肥谷豐盤中裝。鯉魚在中華文化是喜慶豐裕的符號，楊柳青的年畫、泥人張的泥人等民間藝術品裏常常出現胖娃娃抱紅鯉魚的主題。瞧我櫥裏這對泥人張小泥人，被大紅鯉魚環抱著，充滿了鄉土氣息的喜慶感。小泥人背後陳列著皇家艾爾波特 (Royal Albert) 精美瓷器。這一土一洋竟然結合地如此天衣無縫！記得小時候看過鯉魚躍龍門動畫片，一條年輕的紅鯉魚克服重重險阻躍過龍門，鼓勵我們要不怕困難去取得成功。現在知道了民間傳說鯉魚躍龍門的本意是仕途得意，飛黃騰達。

        我把這家傳的魚盤擺在一進門的顯眼處，它那淳厚質樸的美感深深地吸引我。當輕輕撫摸盤邊上淺淺的碰撞痕跡，我會記起童年的春節時光，父親烹調的美味菜餚，家人團聚吃年夜飯的情景。這白底青花魚盤裝滿了我美好的過春節的回憶。

（三 ）媽媽的洗沙春捲

        春捲是中餐館菜單上的一道開胃菜，面皮裏包著胡蘿蔔絲和包心菜絲在油裏氽一下，憨頭憨腦粗粗大大的，吃下一個肚子就快飽了，味道實在不敢恭維。泰國餐館的春捲個頭纖細嬌小，包著同樣的內容，但那菜絲兒切得細，薄薄的春捲皮被油炸得通透，吃起來香脆可口。華府地區中餐館泰餐館遍地都是，可我從未吃到過洗沙春捲。        

        洗沙春捲是媽媽的拿手節目。小時候每逢春節，媽媽都做洗沙春捲。先把赤豆燒得稀爛，待涼了用手捏，把赤豆肉從豆皮裏捏擠出來。然後在盆裏注入涼開水，把赤豆糊倒入細孔篩子泡在水中用手淘，赤豆肉糊便慢慢溶入水中，只剩下赤豆皮在篩子裏，倒掉。把赤豆漿水灌入專用的布袋，慢慢擠出水份，直到袋中剩下極細極醍的豆沙。洗沙就是這樣洗出來的。然後起一個油鍋，一定要用豬油！放入極醍的豆沙，加上白糖，小火慢慢翻炒，直至豆沙變得烏黑油亮，香甜柔軟！        

        記憶中，只在春節前後才有春捲皮賣。小時候媽媽常派我去排隊買春捲皮，在羊壩頭或三橋址。那時候春捲皮都是現做的。一只煤餅爐子放在店門口，平底鍋架在上面，爐旁的方凳上是一盆調好的麵糊。店家手抓—把麵糊在平底鍋裏順勢抺一圈，一瞬間一張薄如白紙的春捲皮就成了。童年的我排在隊裏，看著春捲皮一張張做成，煤餅爐散發著熱氣，驅趕了杭州的濕冷，買回去的春捲皮還帶著溫熱。       

        有了洗沙和春捲皮，接下來就是包春捲。洗沙要等到完全冷卻，那時沒有冰箱，大冬天就是自然冰箱，洗沙會結成糕狀般結實便於操作。春捲皮用濕毛巾蓋著，讓濕氣微微潤入防止乾裂。包好的春捲整整齊齊地放在盤子裏，碼成階梯形。起個大油鍋，這時用菜油，放入一個春捲讓它在油裏炸成形後再放入第二個。這樣一個接一個，前面的炸得色澤金黃了就推到鍋邊瀝油，瀝好油才出鍋。這春捲皮脆餡醍，熱乎乎地一口咬下去，全部感官都集中到舌尖上！        

        離開中國後，一直沒有吃過媽媽的洗沙春捲了。心裏絲絲纏繞著這個念想，每次回國都和媽媽說笑提起。2014年秋和先生一起回杭州時，媽媽又興致勃勃地做了洗沙春捲！這對耄耋之年的媽媽來說是個”浩大的工程”，我吃著這洗沙春捲勝過山珍海味、魚翅燕窩。媽媽的洗沙春捲是世界上最好吃的春捲！