文繫中華專欄

海灣疫情隨筆(6)

【評論雜文】第33號

作者: 山人

02/19/2021 週五 晴

        風雨突變。早上出門是呼呼的南風,偏東。南方,在北半球,就是熱的象徵。上面的雲層像靜止的棉花,厚厚的粘在天上,就像拉斯維加斯商店裏,屋頂畫的白雲藍天壁畫,好看,但是虛偽。下面是呼呼趕著風跑的雲,灰色的,薄薄的輕紗。吹在身上,柔軟濕潤。一波一波的雲浪,將大地一點一點地,細細地揉碎了,濕潤了。

        誰知道,温度在風中開始逐漸下降。早上出門是短袖,風吹在身上衹覺得凉快,把走出的微汗都帶走了,化成肉眼看不見的氣體,加入雲的隊伍。中午坐在後院,天氣就凉了下來,長袖又成了必須。暮色中的雲,終於承受不住,開始變為毛毛細雨,無聲無息地軟著陸。湖面不見雨絲和雨點,地面卻已經浸濕,樹葉開始在路燈中晶瑩。晚間,風向轉北,氣温下降了。

        此刻,坐在沸騰的水池中,渾身每一個細胞都在跟著水流旋轉、膨脹、冒泡。頭上不知是汗水還是雨水,開始積聚,順著臉開始往下流。腿上微微麻麻酥酥軟軟的,像酒喝到一定程度、一定度數。我們在微醺中聊到,最早一次體驗室外的湯池,是在一個冬季,學校放寒假的時候。那是弗吉尼亞州南部,沿著阿巴拉契亞山脈的一個冬季滑雪休閑地。天上下著小雪,我們從室內游泳池出來,到室外的一個沐浴湯池。池裏也是像今天這樣熱氣騰騰,頭上飄落著輕盈的雪花。也是這樣感到腿要溶化了,隨著雪花一片一片地溶化在熱水中。那一刻,世界都在溶化著。

末日場景德州現 停水斷電各求生

        此刻,墨西哥灣對岸的德州,也在溶化。雪水在溶化,生活在溶化,生命也在溶化。

        本週一場罕見暴風雪的襲擊,讓德州陷入停水停電的窘境。停電,給我們生活帶來諸多不便。沒有電視,不能用電腦,晚上沒有燈,這些都是次要的。在冰天雪地零下多少度的寒冷中,首先需要的是維持生命的温暖。沒有電,家裏就沒有暖氣,人們開始用各種方法取得温暖。你會怎麽辦?

        德州人家裏沒有暖氣了,許多家庭必須擠在黑暗裏就著小蠟燭喫晚餐。一部份家庭就擠在汽車裏, 用車內的空調取暖。有人跑到教會避難,那裏有主的温暖。有的人住進旅館,旅館有發電機供暖。更有民眾跑到還有供電的家具大賣場裏吃飯、睡覺。有的人到外頭砍柴再用烤肉架生火取暖。一位休士頓居民馬丁內斯表示,她一直在外面找柴燒,因為家裏已整整三天都沒有電。家裏可以燒的東西,都燒了來取暖,其中還包括孩子的玩具。

        也因為缺乏暖氣,許多人轉想用爐子、烤架、或是汽車暖氣等熱源取暖,但卻導致了另外的風險。已有民眾因為徹夜在車上開暖氣而一氧化碳中毒死亡。

        為了維持日常生活,德州許多民眾拿出厚棉被包裹著去搶購物資,因為進入一家好事多(Costco)這樣的商店,竟然要在寒冷中排上兩個多小時的隊。這種情況,大槪只有上海第一家好事多開張的時候可以相比。在烏漆抹黑的超市走道開手機燈購物(也因為沒電衹能用現金交易),種種平常難以想像的末日場景,如今正在德州上演。

        除了維持生命必要的温暖,更為嚴重的是茫茫大雪中,竟然飲用水也成了問題。由於嚴寒造成的水管破裂,德州部分地區的供水系統中斷。德州目前141個縣市當中,約有590個供水系統的服務中斷、1180萬居民受影響。這個時候,如果想到商店裏的甁裝罐裝水的話,已經太晚了。超市的貨架上,早就空空如也。洗澡就免了,先保證喝水吧。有些人開始在外面生火燒雪水。還有許多其它要用水的地方呢?一位居民説:「我們都會帶著水桶到鄰居家裝水,回家纔能冲馬桶。」幸好,鄰居家有水。要是沒有,用什麽冲馬桶呢?

        想到我們社區周圍的湖泊水塘,我們也許得天獨厚。但是,若在零下十幾度的嚴寒,湖水已經結冰,厚厚的冰。如何用水?

        不僅如此,新冠疫情與極端天氣的夾擊,讓全德州多個醫院手忙腳亂。沒水沒電的直接後果是無法消毒、使用基本的醫療器材,急需吸氧和做透析等的病人面臨生命危險,爆裂的水管毁壞病房和急診室,更重要的是沒有電也無法進行手術,千萬不要趕在這個時候生病!可是,寒冷的天氣,加上沒有電沒有水帶來的諸多不便,正是觸發疾病的外因。

        德州大停電,凍死的不衹有人類,還有人類的靈長類近親。一家動物保育中心因為斷電,無法讓園內的猩猩、猴子保持體温,因此不少猴子、狐猴、猿猴死於失温。另外一隻58歲黑猩猩的直接死因雖然不是低温,但過於寒冷卻讓身體本來就不好的它心髒病發。可憐的老猩猩。

        試想一下,今天,沒有電,沒有水,你我將如何生活?首先,就沒有冒著泡的熱水池讓我溶化。其次,回來衹能啃冰箱裏的冷凍食品,喝著水罐裏殘存的冷水。漆黑的夜,沒有電視看、沒有音樂聽、不能讀書、手機也沒有電了。周圍是零下的冰凍,衹好把所有被子都蓋在牀上,捲縮在寒冷和黑暗中,連夢都凍住了。當然,更不可能在電腦前,打出這段文字。

        在嚴寒和黑暗中,我想到現代社會表面的繁榮和實質的脆弱,想到人類在「毅力號」登上火星後的自大和德州停電後在自然面前顯示出的渺小。人類發明了電,電給人類社會帶來巨大的進步。曾經有人説:共産主義就是蘇維埃政權加全國電氣化。我們今天也可以説:資本主義就是民主政治加全國電氣化。由此看來,一旦電氣化沒有了,也就沒有了共産主義和資本主義。人類就會倒退到封建社會,甚至奴隸和原始社會。我從來沒有想到「電」竟然如此重要!

        在停電面前,拜登的經濟振興方案、移民改革、特朗普和共和黨參院嗆爭的政治要聞,統統都那麽虛無縹緲。生存,活下去,給我們電!