【散文怡園】第32號
作者 陳明珠
「貝斯艾爾成人合唱團」指揮的師母在上禮拜二練唱後一再叮嚀團員：下個禮拜二晚上的練習，大家一定要7:30準時上ZOOM；遲到的人會被拒之門外不得入「鏡」。因為這次我們要試著錄影一首準備在島嶼沙巴特 (island shabbat)崇拜儀式表演的歌曲。
我這做事常慢幾拍又屢屢遲到的人不免緊張起來了。幾個鐘頭前就開始洗頭吹風、擦脂抹粉、穿上花洋衫、戴上綠葉杜鵑花的寬圓小草帽上，在7:25時上網入鏡了。五分鐘之內二十多位團員陸續上綫。只見電腦銀幕上，銀髮族的男仕們穿著黃藍綠褐各色的夏威夷衫， 頸上掛著迎賓花環，頭上頂著海灘帽，翹皮可愛。女仕們更花枝招展，大朵石斛蘭花夾在面頰耳際，頂著鮮艷頭環，遮陽帽也半斜掩額，各展嫵媚。
這個合唱團成立已25年，屬於巴爾地摩城（巴城）北面郊區貝斯艾爾猶太會堂 （Beth El Congregation），通常在猶太宗教特別節日 － 比方贖罪日、歲首節、光明節等 － 儀式上表演。團員的年齡從二十幾到八十來歲，有夫妻檔、有兩代同唱、有退休醫生、護士、律師、大學教授、和家庭主婦。合唱團陰盛陽衰，身為聲樂家的師母經常扮演「長褲角色」 （trousers role) – 由女聲唱男高音。
沙巴特（shabbat）是猶太人週五晚上為迎接週六安息日來臨前的禮拜式，當中由會堂歌詠教師（cantor）擔綱禱告獻唱和領導會衆唱詩。島嶼沙巴特並不是真正的猶太節日崇拜儀式，但其來有自。據說，十多年前一個大寒冬日，巴城市內一所黑人居多的高中學校鋼鼓樂團（steel drum band）被邀請到會堂來和合唱團共同演出。鋼鼓（steelpan）原來出自溫暖和煦的加勒比海千里達島，當地特別的卡利普索音樂（calypso music）節奏輕快，配合鼓音回蕩，引發聽衆搖擺起舞。這個高中樂團表演的當晚 ，會堂室外天寒地凍，而他們演奏的鋼鼓卡利普索音樂卻散發著海島渡假的溫暖情潮，引起會眾熱烈的喜愛與回響。從此以後，島嶼沙巴特就變成了一個貝斯艾爾會堂的傳統，主要用意在大寒時節以歌送暖。這個儀式中唱的歌曲調子大家多半耳熟能祥 ，比如 Yellow Bird, Under the Sea，但是歌詞仍然使用猶太教的敬拜詞語，表演時既調皮又帶著尊嚴。
今年因為疫情的封鎖，合唱團只能做虛擬練唱：團員自己先印出歌譜，週二晚上指揮和師母在ZOOM上教唱；然後大家跟著錄音帶學唱，並且錄下自己唱的歌聲；再由指揮夫婦在紐約當律師的大女兒用軟件把所有團員的獨唱錄音帶混製成合唱曲。而今天晚上想嚐試的是用現場視頻錄影方式，錄製2021年1月冬季島嶼沙巴特崇拜要演出的歌Shema Yisrael。
排演正式開始了，大家戴上耳機，一邊聽著歌聲一邊對著電腦的照相機唱 。唱完後，錄音師宣告我們的試驗失敗： 從每個人不同機器接收到的聲頻視頻在時間上有些微的差異，ZOOM錄下來的聲音 變得七嘴八舌、吵雜不堪 , 這個錄影完全不能用。馬上，我們試試改錄只對嘴唱不出聲的影像。大家又正襟危坐對著電腦相機，臉露笑容附和著耳機裏的錄音帶對嘴而唱。不幸，完成之後，還是吃了個NG： 有人嘴巴張得快、有人張得慢，此開彼關，嘴型對不齊聲音，第二次錄影又失敗了。只好再退而求其次，建議我們 只錄動作影像 ，不對嘴唱，製完影像後再進行後續配音。馬上我們又錄了同一首歌，帶有臉部及肩膀以上的動作影像。錄影師對第三次錄製依然不甚滿意； 她鼓勵銀髮族佔多數的團員面對鏡搖頭擺手，動作要活潑些。我記得看過很多視頻，許多銀幕上、格子裏的年青人常對上下左右的影像鄰居做虛擬拜訪的動作。我也來依樣畫葫蘆：頭向右轉、手拍拍右邊的假想鄰居女士；頭向左轉、碰碰左邊的那位隔壁男士；頭往下低、雙手拉拉樓下的那位團友；頭往上仰 、假裝敲敲樓上唱歌的那位小姐，表演得十分認真而歡樂。果然，這第四次的努力終於把Shema Yisrael錄影完美成功了。
費了這麼大勁才完成的錄影雖然只能在網絡上播放，但去年（2020）的島嶼沙巴特崇拜卻讓我們親身經歷了難以忘懷的歡樂和享受。當時，貝斯艾爾成人合唱團團員被邀請到安納波利斯堡的美國海軍官校猶太會堂表演。要進入門禁森嚴的海軍官校著實不易，必須通過四關手續，要有正式邀請公文、團員背景調查、入門警衛安檢、校内人員接應帶入等等。當天星期五恰巧是中國除夕，降到冰點的氣溫，抵擋不住團員的熱忱；十輛滿載的汽車迎著下班時閒阻塞的交通，浩浩盪盪從巴城南下開往海軍官校，大家希望把歡樂歌曲和禱告藉慰帶給正在準備期末考、緊張焦慮的猶太學生們。
海軍官校内的猶太中心十分宏偉，裏面有博物舘 、紀念廳、禮拜堂、圖書閲覽室、餐廳、會議室、辦公室和學生活動中心。我們在建築新穎、以船型架構為天頂船艙為墻緣的會堂裏舉行島嶼沙巴特的表演。官校的猶太教學生也都穿上花衫，戴迎賓花圈接待我們。海軍官校和貝斯艾爾會堂雙方的詠唱教師分別領導全體，進行莊嚴的讀詩禱告，再穿插著活潑輕快的卡利普索音樂，有獨唱 、合唱和大家齊唱，整個會堂洋溢著熱情溫暖。結束後，大家一起移到猶太裔海軍司令官紀念廳享用晚餐，在兩面掛滿著相片獎狀勳章的展覽玻璃框旁，大夥兒享受著全是認定潔净的猶太食物（kosher food）。我和一位官校二年級女生聊天，她告訴我她爸爸是猶太人，媽媽是越南人，她自己選擇信奉猶太教 。
在貝斯艾爾合唱團裏，我的東方臉孔與眾不同。我沒有猶太血統，不懂希伯來文，但是在這裏和猶太人唱希伯來語和英語發音的宗教歌曲。有人說我是異類怪咖，藐稱我為亞洲猶太，也有人讚我勇氣可嘉 ，膽子不小。其實我加入這個合唱團的理由簡單：我本愛唱歌，有地方唱就去唱，何況還有職業指揮及聲樂老師免費教導呢？我原來讀的是人類學，對各種社會文明都好奇。猶太宗教、 歷史、語言、家庭、社會、音樂和傳統十分獨特、排外性強，但在美國社會舉足輕重，值得認識和瞭解。我很慶幸能能從我喜愛的唱歌中去接觸探索這異族文化，也能被這個合唱團接納，一待就是四年。這次島嶼沙巴特能在網上錄影完成，全靠大家的努力。希望疫情過後，能和大家同聚一室，繼續排練和表演更多的歌曲。
.