（《新詩天地》第三十號）
有些夜晚必定要失眠
作者：淳子
我問祖先 如果你是一隻猴子 你願不願意變成人類
祖先不用回答 他已經是一個人 才懂我的語言
時間厚厚的屏障 截斷了我和祖先的對話
於是我睜開眼 在黑暗中問夜色
如果我是一段時間 你是什麽
夜色不説話 它慢慢地移步消失在天明裏
我只好閉上眼 在白晝尋找陰涼
全球都在變暖 病毒附體 血不會降溫
殺人犯和被害人同葬在上升的海平面
我問自己 我是漫長的一夜 還是喧囂的一晨
露珠在夜裏形成 在晨光中閃耀 人以為的美麗
露珠怎麽說 人以為的短暫 人以為的悲哀
作者簡介：馮小炬，筆名淳子，廣東省作家協會會員，深圳市文學會會員，香港詩人聯盟會員，《香港詩人》報編委，華府華文作家協會會員，華人詩學會會員，五洲詩社副秘書長、編委。著有詩集《愛的甲骨文》、隨筆集《閒情》。
美麗的消失
——致紐約藍藍（組詩《美麗的消失》之二）
作者：顧艷
網絡上流傳著，一個日記
沒錯，紐約藍藍的抗疫日記
武漢方方日記之後，又一種
絢爛之花的三月，在遠處
讓月亮也心亂如麻的人們
清晨的撫慰，真實、純粹
每天都有粉絲和追隨者
無言的窗上，叮鐺作響的迴聲
從世界的這一邊，到那一邊
儘管，有些樹枝被折斷了
青蔥的周圍，那些伸展著廣闊的羽翅
許多姿態充滿意義
赫德遜河對岸的消息忽然停頓
驚聞於一場車禍，血脈賁張的街道
時光在瞬間凝固，沉默中的神靈
在通向美妙世界的路上
嘎然而止，我心悲泣
或許為了疫情中的採訪
或許為了下一篇日記的措詞
恍惚飛翔的身姿，一聲嘶喊
倒在潔白的玉蘭花叢中
小鎮，因此而肅穆
黑色的遺址飄蕩著幽魂
你美麗的消失
是一種無法預測的劫難
作者簡介：顧艷，中國一級作家，博士，教授。1997年訪學於美國伯克利加州大學和夏威夷大學。1999年7月隨中國作家代表團出訪台灣香港。1999年被浙江省評為浙江1949年至1999年當代作家“五十位傑出作家”之一。2009年至2012年，在美國斯坦福大學訪學，期間被斯坦福大學東亞研究中心邀請做以“辛亥革命”為題的系列講座。2017年和2019年為浙江省作家協會高級職稱評審委員。2020年在《錢江晚報》等報刊，開有多個散文專欄，出版著作28部。
哦，女郎
作者：魯鳴
灌入腦洞裡的雨，陌生的花朵
在某個沒有星座的夜裡
緩緩地流淌出來，開放
只兩個字，就呼出一聲問候
回憶起一段路，彷彿
踏上未懸掛號牌的公交車
此刻款款而來，是如此多餘
總以為花樣年華的遇見
足以抵擋時光的塵埃
哦，女郎
你我並沒有一見鍾情
我錯過車站，錯過鐘點，兩敗俱傷
如今那車燈的燦爛光芒
已被風乾，陰影如畫
以現代舞姿勢，搖擺起來
豈不像一個陳世老鐘
天天敲響，卻無人欣賞
噢，這曇花一現的往事
說說也無妨。那無價的舊車
依然有人癡狂，精心保養
而我們酒足飯飽後
會不會宛若新生，雨中花落也暗香？
作者簡介：魯鳴，在紐約從事信用風險分析。寫作，攝影，酷愛周遊世界。畢業於南開大學哲學系和社會學系，紐約哥倫比亞大學社會醫學系社會心理學專業。最早網絡詩刊《橄欖樹》創辦人之一和編輯。已出版文集《缺少擁抱的中國人》，長篇小說《背道而馳》，詩集《原始狀態》和非文學專著《軟能力》。台灣新詩首屆雙子星獎獲得者。
沒有蟲子的鬧市
作者：魏鵬展
這是一個
沒有蟲子的鬧市
飛過一棵樹
站在燈柱上
一塊麪包爛了
發臭了
小鳥在啄食
腐臭
作者簡介：魏鵬展，中文教師、香港詩人、《小說與詩》主編、香港小說與詩協會會長、碩士畢業於香港大學 中文系(研究古典詩)。著有詩論《新詩創作法》、詩集《在最黑暗的地方尋找最美麗的疤》；曾贏得工人文學獎。
（*注：本期刊發了大華府“文繫中華”之友，魯鳴（美國）和魏鵬展（香港），二位詩人的作品。）